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KAPITTEL 1 
 
Hazel Motes satt foroverlent på det grønne, plysjkledde togsetet, og kikket i det ene 
øyeblikket på vinduet som om han hadde mest lyst til å hoppe ut av det, og i det neste 
ned midtgangen mot den andre enden av vognen. Toget raste mellom tretopper som 
fra tid til annen forsvant og viste solen der den sto, sterkt rød, over skogkanten lengst 
borte. Nærmere buktet markene seg og bleknet, og de få grisene som snuste i 
plogfurene, lignet store, flekkete steiner. Mrs. Wally Bee Hitchcock, som satt rett 
overfor Hazel Motes i kupeen, sa at hun syntes den fineste tiden på dagen var de 
tidlige kveldstimene, og hun spurte om han ikke syntes det samme. Hun var en tykk 
kvinne med rosa krage og mansjetter, og pæreformede bein som skrånet ned fra 
togsetet og ikke nådde gulvet. 
 Han så på henne et øyeblikk, og uten å svare lente han seg forover og stirret 
nedover vognen igjen. Hun snudde seg for å se hva som var der bak, men det eneste 
hun så, var et barn som kikket ut av en av kupeene, og, lenger borte mot enden av 
vognen, sovevognskonduktøren som åpnet skapet med sengetøyet. 
 ”Du er vel på vei hjem,” sa hun og snudde seg mot ham igjen. Han lot ikke til, 
tenkte hun, å være stort mer enn tjue, men han hadde en stiv, svart, bredbremmet hatt 
på fanget, en hatt som en eldre landsens predikant kunne ha gått med. Dressen var 
grelt blå, og prislappen satt fortsatt stiftet til ermet på den. 
 Han svarte henne ikke, og tok heller ikke øynene fra hva det nå var han så på. 
Ved føttene hadde han en militærsekk, og hun besluttet at han hadde vært i militæret, 
var blitt dimittert, og at han nå var på vei hjem. Hun ville komme nær nok til å se hva 
dressen hadde kostet, men hun tok seg i å myse mot øynene hans i stedet, nesten som 
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 om hun prøvde å se inn i dem. De hadde samme farge som skall av pekannøtter, og 
satt dypt. Omrisset av hodeskallen under huden var tydelig og påtrengende. 
 Irritert trakk hun blikket til seg og myste mot prislappen. Dressen hadde kostet 
$11.98. Hun følte at det sa noe om ham, og så på ansiktet hans igjen, som om hun nå 
var stålsatt mot det. Han hadde nese som et fuglenebb og en lang, vertikal fure på 
hver side av munnen; håret så ut som om det var blitt varig flattrykt under den tunge 
hatten, men øynene var det som holdt lengst på oppmerksomheten hennes. De satt så 
dypt at de for henne nesten virket som tunneler som førte et sted, og hun lente seg 
halvveis over avstanden mellom de to setene i et forsøk på å se inn i dem. Han snudde 
seg plutselig mot vinduet, og snudde seg så nesten like raskt tilbake dit blikket hans 
hadde vært festet. 
 Det han så på, var konduktøren. Da han først kom på toget, hadde mannen 
stått mellom de to vognene – en tykkfallen kar med et rundt, gustent, skallet hode. 
Haze hadde stoppet, og konduktøren hadde vendt blikket mot ham og bort, som et 
tegn på hvilken vogn han skulle gå inn i.  Da han ikke gikk, sa konduktøren irritert: 
”Til venstre, til venstre,” og Haze gikk videre. 
 ”Jaja,” sa mrs. Hitchcock, ”borte bra, men hjemme best.” 
 Han sendte henne et blikk, og så det flate ansiktet hennes, rødlig under et lokk 
av reverødt hår. Hun hadde kommet på for to stasjoner siden. Han hadde aldri sett 
henne før det. ”Jeg må snakke med konduktøren,” sa han. Han reiste seg og gikk mot 
enden av vognen, der konduktøren hadde begynt å re opp en køye. Han stoppet ved 
siden av ham og lente seg mot armlenet på et sete, men mannen så ikke på ham. Han 
var i ferd med å trekke en skillevegg i kupeen lenger ut.  
 ”Hvor lang tid bruker du på å re opp en?” 
 ”Sju minutter,” sa konduktøren uten å se på ham. 
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  Haze satte seg på armlenet. Han sa: ”Jeg er fra Eastrod.” 
 ”Det erke på denne linja,” sa konduktøren. ”Du er på feil tog.” 
 ”Ska te byn,” sa Haze. ”Jeg vokste opp i Eastrod, sa jeg.” 
 Konduktøren sa ingenting. 
 ”Eastrod,” sa Haze, enda høyere. 
 Konduktøren røsket i rullegardinet og dro det ned. ”Vil du ha køya redd opp 
nå, eller hva står du der for?” spurte han. 
 ”Eastrod,” sa Haze. ”I nærheten av Melsy.” 
 Konduktøren trakk ut den ene siden av setet med et rykk. ”Jeg er fra Chicago,” 
sa han. Han trakk ut den andre siden. Da han bøyde seg, tøt nakken hans ut i tre 
valker. 
 ”Jada, det er du sikkert,” sa Haze med et hånlig flir. 
 ”Føttene dine stikker ut i midtgangen. Folk ska forbi her,” sa konduktøren, 
snudde seg brått og strøk forbi. 
 Haze reiste seg og ble stående der noen sekunder. Han så ut som om han ble 
holdt oppe av et tau som var huket fast midt på ryggen og festet i togtaket. Han 
betraktet konduktøren som beveget seg ned midtgangen i en omhyggelig, kontrollert 
vakling og forsvant i andre enden av vognen. Han mente han var en Parrum-nigger fra 
Eastrod. Han gikk tilbake til sin egen kupé, falt sammen i en nedsunket stilling og 
hvilte en fot på et rør under vinduet. Eastrod fylte hodet hans, og fortsatte videre 
utover og fylte rommet som strakte seg fra toget over de tomme, skumrende markene. 
Han så for seg de to husene og den rustfargede veien og de få negerhyttene og den 
enslige låven og kiosken med den røde og hvite CCC-snusreklamen på den ene siden 
som skallet av. 
 ”Skal du hjem?” spurte mrs. Hitchcock. 
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  Han så surt på henne og grep den svarte hatten i bremmen. ”Nei, det ska jeg 
ikke,” sa han med en skarp, lys, nasal Tennessee-stemme. 
 Mrs. Hitchcock sa at det skulle ikke hun heller. Hun fortalte at hun hadde hett 
miss Weatherman før hun giftet seg, og at hun skulle til Florida for å besøke datteren, 
Sarah Lucile, som var gift. Hun sa det virket som om hun aldri hadde hatt tid til å 
reise så langt av sted. Sånn som ting skjedde, det ene etter det andre, var det som om 
tiden gikk så fort at man ikke kunne si om man var ung eller gammel. 
 Han tenkte at han hvis hun spurte, kunne han si til henne at hun var gammel. 
Han sluttet å høre på henne etter en stund. Konduktøren passerte på vei opp 
midtgangen igjen og så ikke på ham. Mrs. Hitchcock mistet tråden. ”Du er kanskje på 
vei for å besøke noen?” spurte hun. 
 ”Ska te Taulkinham,”  sa han og vred seg ned i setet og så på vinduet. 
”Kjennerke noen der, men jeg ska gjøre noen ting.” 
 ”Jeg ska gjøre noen ting jeg aldri har gjort før,” sa han, sendte henne et skrått  
blikk og smilte svakt og foraktelig. 
 Hun fortalte at hun kjente en Albert Sparks fra Taulkinham. Hun sa at han var 
svogeren til svigerinnen hennes og at han... 
 ”Jeg erke fra Taulkinham,” sa han. ”Jeg sa at jeg ska dit, ikke no mer.” Mrs. 
Hitchcock begynte å snakke igjen, men han avbrøt henne og sa: ”Han konduktøren 
vokste opp på samme sted som jeg vokste opp, men han sier han er fra Chicago.” 
 Mrs. Hitchcock sa hun kjente en mann som bodde i Chi... 
 ”Du kan liksågodt dra ett sted som et annet,” sa han. ”Det er alt jeg veit.” 
 Mrs. Hitchcock sa at jammen går tiden fort. Hun sa at hun ikke hadde sett 
barna til søsteren sin på fem år, og hun visste ikke om hun ville kjenne dem igjen om 
hun så dem. Det var tre av dem, Roy, Bubber og John Wesley. John Wesley var seks 
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 år, og han hadde sendt henne et brev, kjære Lillemor. De kalte henne for Lillemor og 
mannen hennes for Lillefar. 
 ”Du tror vel du har blitt frelst,” sa han. 
 Mrs. Hitchcock nappet i kragen sin. 
 ”Du tror vel du har blitt frelst,” gjentok han. 
 Hun rødmet. Etter et øyeblikk sa hun ja, livet var en velsignelse, og så sa hun 
at hun var sulten og spurte om han ikke ville bli med inn i restaurantvognen. Han tok 
på seg den bistre, svarte hatten og fulgte henne ut av vognen. 
 Restaurantvognen var full, og folk ventet på å få komme inn. Han og mrs. 
Hitchcock sto en halvtime i kø, de gynget i den smale korridoren og presset seg stadig 
mot veggen for å slippe en jevn strøm av folk forbi. Mrs. Hitchcock snakket med 
kvinnen ved siden av seg. Hazel Motes stirret i veggen. Mrs. Hitchcock fortalte 
kvinnen om søsterens ektemann, som jobbet for vannverket i Toolafalls i Alabama, og 
damen fortalte om et søskenbarn som hadde kreft i halsen. Endelig kom de nesten 
frem til inngangen til restaurantvognen og kunne se inn. Der var det en hovmester 
som viste folk til plassene og delte ut menyer. Han var en hvit mann med oljeglatt hår 
og en dress som også så svart og oljeglatt ut. Han beveget seg som en kråke, og for fra 
bord til bord. Han gjorde tegn til to personer, og køen flyttet seg fremover så Haze og 
mrs. Hitchcock og damen hun snakket med kom først i køen. Like etter gikk to 
personer til. Hovmesteren gjorde tegn, mrs. Hitchcock og kvinnen gikk inn, og Haze 
fulgte etter. Mannen stoppet ham og sa: ”Bare to,” og skjøv ham tilbake til 
døråpningen.  
 Ansiktet til Haze fikk en stygg rødfarge. Han gjorde et forsøk på å komme seg 
bak nestemann og så prøvde han å komme seg gjennom køen for å gå tilbake til 
vognen han kom fra, men det var for mange mennesker stuet sammen i åpningen. Han 
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 måtte stå der mens alle rundt så på ham. Ingen gikk på en stund. Endelig reiste en 
dame i den borterste enden av vognen seg, og hovmesteren vinket med hånden. Haze 
nølte og så hånden vinke igjen. Han vaklet ned midtgangen, støtte mot to bord på 
veien og fikk hånden våt i noens kaffekopp. Hovmesteren plasserte ham sammen med 
tre yngre kvinner kledd som papegøyer. 
 Hendene deres hvilte på bordet med røde spyd i tuppene. Han satte seg og 
tørket hånden på bordduken. Han tok ikke av seg hatten. Kvinnene var ferdige med å 
spise, og røykte. De sluttet å snakke da han satte seg. Han pekte på det øverste på 
menyen, og hovmesteren, som sto over ham, sa: ”Skriv det ned, gutt,” og blunket til 
en av kvinnene, som laget en lyd i nesen. Han skrev det ned og hovmesteren forsvant 
med det. Dyster og sammenbitt satt han og så rett frem for seg, på halsen til kvinnen 
overfor ham. Med jevne mellomrom passerte hånden med sigaretten stedet på halsen; 
den gikk ut av syne og passerte igjen, på vei tilbake mot bordet, og et øyeblikk senere 
blåste en rett linje av røyk i ansiktet hans. Etter at den hadde blåst mot ham tre eller 
fire ganger, så han på henne. Hun hadde en burhønes freidige uttrykk og små øyne 
som stirret rett på ham. 
 ”Hvis du har blitt frelst,” sa han, ”ville ikke jeg bli det.” Deretter snudde han 
hodet mot vinduet. Han så på det svake speilbildet sitt med det mørke tomrommet 
utenfor som trengte igjennom det. En godsvogn drønnet forbi og skar tomrommet i to, 
og en av kvinnene lo. 
 ”Tror du virkelig at jeg tror på Jesus?” sa han, lente seg mot henne og snakket 
nesten som om han var andpusten. ”Det ville jeg nemlig ikke ha gjort, selv om Han 
fantes. Selv om Han var på dette toget.”  
 ”Hvem sa at du måtte det?” spurte hun med en giftig østkyststemme. 
 Han trakk seg tilbake. 
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  Kelneren kom med middagen. Han begynte å spise, først sakte, så raskere, 
mens kvinnene konsentrerte seg om å se på musklene som avtegnet seg på kjeven 
hans når han tygget. Han spiste noe prikkete med egg og lever. Han ble ferdig, drakk 
kaffen sin og trakk frem pengene. Hovmesteren så ham, men kom ikke for å ta betalt. 
Hver gang han passerte bordet, blunket han til kvinnene og stirret på Haze. Mrs. 
Hitchcock og damen hadde allerede gjort seg ferdige og gått. Til slutt kom mannen 
med regningen. Haze skjøv pengene mot ham og trengte seg så forbi og ut av vognen.  
 En stund sto han mellom to togvogner, hvor det var noe som lignet frisk luft, 
og rullet en sigarett. Så passerte konduktøren mellom de to vognene. ”Hei du 
Parrum,” ropte han. 
 Konduktøren stoppet ikke. 
 Haze fulgte etter inn i vognen. Alle køyene var redd opp. Mannen på stasjonen 
i Melsy hadde solgt ham en køye fordi han sa at han ville måtte sitte oppe hele natten 
i sittevognen – han hadde solgt ham en overkøye. Haze gikk bort til den, trakk ned 
sekken og gikk inn på herretoalettet hvor han gjorde seg klar for natten.  Han var for 
mett, og han ville skynde seg til køyen og legge seg ned. Han tenkte at han kunne 
ligge der og se ut av vinduet og se på hvordan landskapet for forbi et tog om natten. 
Et skilt opplyste om at man måtte slippes inn i overkøyene av konduktøren. Han skjøv 
sekken opp i køyen og gikk deretter for å finne konduktøren. Han fant ham ikke i den 
ene enden av vognen, og begynte å gå mot den andre. Da han rundet hjørnet, 
kolliderte han med noe tungt og rosa, som gispet og mumlet iltert: ”Klossmajor!” Det 
var mrs. Hitchcock i rosa morgenkåpe, med håret i knuter rundt omkring på hodet. 
Hun så på ham med nesten helt sammenknepne øyne. Knollene rammet inn ansiktet 
hennes som mørke hattsopper. Hun prøvde å komme forbi ham og han prøvde å slippe 
henne forbi, men de gikk begge til samme side hver gang. Hun ble fiolett i ansiktet, 
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 bortsett fra små hvite flekker som ikke ble varme. Hun rettet seg stivt opp, stoppet og 
sa: ”Hva er GALT med deg?” Han smatt forbi henne og styrtet ned midtgangen og 
kolliderte med konduktøren så konduktøren falt overende.  
 ”Du må slippe meg inn i køya, Parrum,” sa han. 
 Konduktøren reiste seg og vaklet ned midtgangen, og etter et øyeblikk vaklet 
han uttrykksløst tilbake igjen med stigen. Haze betraktet ham mens han satte stigen 
opp, og så begynte han å klatre oppover. Halvveis oppe snudde han seg og sa: ”Jeg 
husker deg. Faren din var en nigger som het Cash Parrum. Du kan hellerke dra tebake 
dit, og ingen andre heller, ikke engang hvis de hadde lyst.”  
 ”Jeg er fra Chicago,” sa konduktøren irritert. ”Jeg heter ikke Parrum.”  
 ”Cash er dau,” sa Haze. ”Han fikk kolera fra en gris.” 
 Konduktøren trakk munnvikene nedover, og sa: ”Min far var jernbanemann.” 
 Haze lo. Konduktøren rev stigen bort med et plutselig rykk, som sendte gutten 
inn i køyen, der han grep etter teppet. Han ble liggende på magen i noen minutter uten 
å røre seg. Etter en stund snudde han seg, fant lampen og så seg rundt. Det var ikke 
noe vindu der. Bortsett fra en liten sprekk over gardinet, var han innestengt i 
anordningen. Taket i køyen var lavt og buet. Han la seg ned og merket at det buede 
taket så ut som om det ikke var helt lukket, det så ut som om det var i ferd med å 
lukkes. Han lå der en stund og rørte seg ikke. I halsen hadde han noe som lignet en 
svamp med eggesmak, og han ville ikke snu seg rundt av frykt for at den skulle røre 
seg. Han ville ha lyset slukket. Han strakte opp hånden uten å snu seg og lette etter 
lysbryteren, vred på den og mørket la seg over ham, men bleknet så litt fordi lyset fra 
midtgangen kom inn gjennom sprekken som ikke var lukket. Han ville ha det helt 
mørkt, han ville ikke ha det utvannet. Han hørte konduktørens skritt komme ned 
midtgangen, myke mot teppet, rolig kom de ned, strøk mot det grønne gardinet og 
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 forsvant i den andre enden og ut av hørevidde. Så etter en stund, da han nesten sov, 
trodde han at han hørte dem igjen på vei tilbake. Gardinet beveget seg og skrittene ble 
borte. 
 I halvsøvne tenkte han at han lå som i en kiste. Den første kisten han hadde 
sett med noen i, var bestefarens. De hadde brukt en trepinne for å holde lokket åpent 
den natten den hadde stått i huset med den gamle mannen i, og Haze hadde fulgt med 
på avstand og tenkt: Han kommerke til å la dem få lukke den over seg, og når tia er 
inne, kommer albuen hans til å fare ut i sprekken. Bestefaren hadde vært en 
omreisende predikant, en gretten gammel mann som hadde kjørt gjennom tre fylker 
med Jesus skjult i hodet som en brodd. Da tiden kom for å begrave ham, lukket de 
lokket på kisten, og han rikket seg ikke. 
 Haze hadde hatt to yngre brødre, men den ene døde som spedbarn og ble lagt i 
en liten kasse. Den andre falt foran en slåmaskin da han var syv. Kassen hans var 
omtrent halvparten så stor som en vanlig, og da de lukket den, løp Haze og åpnet den 
opp igjen. De sa det var fordi han var knust over å skilles fra broren, men det stemte 
ikke, det var fordi han hadde tenkt: Hva om han selv hadde ligget i den og de hadde 
lukket den over ham.  
 Han sov nå, og drømte at han var i farens begravelse igjen. Han så ham bli 
båret til kirkegården, sammenkrøpet på hender og knær i kisten. ”Hvis jeg holder 
rompa i været,” hørte han den gamle mannen si, ”kan dem ikke lukke noe som helst 
på meg,” men da de fikk kassen til hullet, lot de den falle ned med en dump lyd og 
faren ble liggende like flat som alle andre.  Toget skumpet og vekket ham halvveis 
igjen, og han tenkte at det måtte ha bodd tjuefem mennesker i Eastrod på den tiden, 
tre Moteser. Nå var det ingen flere Moteser der, ingen flere Ashfielder, ingen flere 
Blasengamer, Feyer, Jacksoner...eller Parrumer – selv niggere ville ikke vite av det. 
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 Han snudde seg på veien, og så i mørket butikken med vinduene spikret for, den 
salryggede låven og det mindre huset som var halvveis forsvunnet, med verandaen 
borte og uten gulv i gangen. 
 Det hadde ikke vært sånn da han var atten år og reiste fra det. Da hadde det 
vært ti mennesker der og han hadde ikke merket at det var blitt mindre etter farens tid. 
Han forlot det da han var atten år fordi militæret innkalte ham. Han hadde først tenkt 
at han ville skyte seg i foten og ikke dra. Han skulle bli predikant som bestefaren, og 
en predikant kan alltids klare seg uten en fot. En predikants kraft sitter i halsen og 
tungen og armen. Bestefaren hadde reist rundt i tre fylker i en Ford. Hver fjerde 
lørdag hadde han kommet kjørende inn i Eastrod som om han kom akkurat tidsnok til 
å redde dem alle fra helvete, og han ropte allerede før han fikk opp bildøren. Folk 
samlet seg rundt Forden hans fordi det virket som om han utfordret dem til det. Han 
pleide å klatre opp på panseret og preke derfra, og noen ganger pleide han å klatre opp 
på taket og rope ned mot dem. De var som steiner! ropte han. Men Jesus hadde dødd 
for å frelse dem! Jesus var så sulten på sjeler at Han hadde dødd – en død for alle, 
men Han ville ha dødd hver eneste sjels død for én! Forsto de det? Forsto de at han 
for hver eneste forsteinede sjel ville ha dødd ti millioner ganger, fått armene og beina 
strukket på korset og spikret ti millioner ganger for én av dem? (Den gamle mannen 
pleide å peke på sønnesønnen, Haze. Han hadde en spesiell ringeakt for ham fordi 
hans eget ansikt nesten ble fullstendig gjenspeilet i barnets, og det virket som om det 
hånet ham.) Visste de at selv for den gutten der, den syndige, tankeløse gutten som sto 
der med de skitne hendene som han stadig knyttet og åpnet langs sidene, ville Jesus 
ha dødd ti millioner ganger før Han ville la ham miste sjelen? Han ville jage ham over 
syndens hav! Tvilte de på at Jesus kunne gå på syndens hav? Den gutten var blitt 
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 frelst, og Jesus kom aldri til å forlate ham. Jesus ville aldri la ham glemme at han var 
frelst. Hva trodde synderen at han kunne tjene på det? Jesus ville få ham til slutt!  
 Gutten trengte ikke å høre det. Han hadde allerede en dyp, svart, ordløs 
overbevisning i seg om at måten å unngå Jesus på, var å unngå synd. Da han var tolv 
år, visste han allerede at han skulle bli predikant. Senere så han Jesus i tankene, som 
beveget seg fra tre til tre, en vill, lurvete figur som gjorde tegn til ham at han skulle 
snu og bli med inn i mørket der han ikke var sikker på fotfestet, der han kanskje gikk 
på vannet uten å vite det, og så plutselig visste det og druknet. Eastrod var stedet han 
ville bli, med begge øynene åpne, alltid med hendene på det vante, føttene på den 
velkjente stien, og ikke for løsmunnet. Da han var atten og militæret innkalte ham, så 
han krigen som et knep for å lede ham ut i fristelse, og han ville ha skutt seg i foten 
om det ikke hadde vært for at han var sikker på at han ville komme tilbake om noen få 
måneder, ufordervet.  Han hadde stor tillit til sin egen evne til å motstå ondskap; det 
var noe han, i likhet med ansiktet, hadde arvet fra bestefaren. Han tenkte at hvis 
øvrigheten ikke var ferdig med ham etter fire måneder, ville han dra uansett. Han 
hadde tenkt, den gang han var atten år gammel, at han ville gi dem nøyaktig fire 
måneder av tiden sin. Han var borte i fire år, og han kom ikke tilbake, ikke engang på 
besøk.  
 Det eneste fra Eastrod som han tok med seg i militæret, var en svart bibel og et 
par briller med sølvinnfatning som hadde tilhørt moren. Han hadde gått på en 
bygdeskole der han hadde lært å lese og skrive, men at det var klokere å la være, og 
bibelen var den eneste boken han leste. Han leste ikke i den ofte, men når han gjorde 
det, hadde han på seg morens briller. Han ble så trett i øynene av dem at han etter en 
liten stund alltid ble nødt til å stoppe. Han hadde tenkt å fortelle enhver i militæret 
som prøvde å få ham til å synde, at han var fra Eastrod i Tennessee, at han hadde 
 15
 tenkt å komme seg tilbake dit og bli der, at han skulle forkynne evangeliet, og at han 
ikke skulle ha sjelen sin fordervet av øvrigheten eller av noe fremmed sted den måtte 
sende ham til.  
 Etter noen uker i leiren, da han hadde fått noen venner – de var ikke egentlig 
venner, men han måtte bo sammen med dem, fikk han sjansen han hadde ventet på: 
invitasjonen. Han tok morens briller opp av lommen og satte dem på seg. Så fortalte 
ham dem at han ikke ville bli med dem om han så fikk en million dollar og en 
fjærseng å ligge i; han sa at han var fra Eastrod i Tennessee og at han ikke hadde tenkt 
å få sjelen fordervet av øvrigheten eller noe fremmed sted de…men stemmen sprakk, 
og han snakket ikke ferdig. Han bare stirret på dem og prøvde å stålsette ansiktet. 
Vennene fortalte ham at ingen var interessert i den fordømte sjelen hans utenom 
presten, og han klarte å svare at ingen prest som fikk ordrer fra noen pave skulle få 
tukle med sjelen hans. De sa at han ikke hadde noen sjel og dro av sted til bordellet 
sitt. 
 Han brukte lang tid på å tro dem, fordi han ville tro dem. Det eneste han ville, 
var å tro dem og bli kvitt den en gang for alle, og her så han muligheten for å bli kvitt 
den uten fordervelse, å bli omvendt til ingenting i stedet for til det onde. Militæret 
sendte ham over halve kloden og glemte ham. Han ble såret, og de husket ham lenge 
nok til å ta granatsplintene ut av brystet hans – de sa at de hadde tatt dem ut, men de 
viste dem aldri til ham, og han kunne fortsatt kjenne dem der inne; de var rustne og 
forgiftet ham – og så sendte de ham til en annen ørken og glemte ham igjen. Han 
hadde all den tiden han bare kunne ønske seg til å studere sjelen og forsikre seg om at 
den ikke var der. Da han var grundig overbevist, skjønte han at dette var noe han 
alltid hadde visst. Fortvilelsen han kjente, var hjemlengsel, og den hadde ingenting 
med Jesus å gjøre. Da militæret endelig ga slipp på ham, var han tilfreds ved tanken 
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 på at han fortsatt var ufordervet. Det eneste han ville, var å komme seg tilbake til 
Eastrod i Tennessee. Den svarte bibelen og morens briller lå fortsatt på bunnen av 
militærsekken. Han leste ingen bok nå, men han beholdt bibelen fordi den hadde vært 
med hjemmefra. Brillene beholdt han i tilfelle synet noen gang skulle bli uklart. 
 Da militæret to dager tidligere hadde latt ham gå, i en by omtrent femti mil 
nord for stedet han ville være, hadde han øyeblikkelig gått til jernbanestasjonen og 
kjøpt en billett til Melsy, det nærmeste stoppet til Eastrod. Fordi han måtte vente på 
toget i fire timer, gikk han inn i en mørk manufakturhandel i nærheten av stasjonen. 
Det var en smal butikk som luktet papp og ble mørkere etter hvert som den ble 
dypere. Han gikk langt inn i den og fikk kjøpt en blå dress og en mørk hatt. Han fikk 
militæruniformen sin lagt i en papirpose og stappet den i en søppeldunk på hjørnet. 
Da han kom ut i lyset, ble den nye dressen grelt blå, og hattens linjer syntes å stivne 
bistert. 
 Han kom til Melsy klokken fem om ettermiddagen, og fikk skyss med en 
lastebil med bomullsfrø som tok ham mer enn halve veien til Eastrod. Han gikk resten 
av veien, og kom frem klokken ni om kvelden, like etter at det var blitt mørkt. Huset 
var mørkt som natten og lå åpent for den, og selv om han så at gjerdet rundt det var 
halvveis forfallent og at ugress vokste gjennom verandagulvet, skjønte han ikke med 
det samme at det bare var et skall, at det ikke var annet igjen enn skjelettet av et hus. 
Han vred en konvolutt, tente den med en fyrstikk og gikk gjennom alle de tomme 
rommene oppe og nede. Da konvolutten hadde brent opp, tente han en ny og gikk 
gjennom dem alle igjen. Den natten sov han på gulvet på kjøkkenet, og en planke fra 
taket falt i hodet på ham og skar ham i ansiktet. 
 Det var ingenting igjen i huset bortsett fra garderobeskapet på kjøkkenet. 
Moren hadde alltid sovet på kjøkkenet og hadde garderobeskapet sitt av valnøttre der 
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 inne. Hun hadde gitt tretti dollar for det, og hadde aldri kjøpt seg noe stort siden. 
Hvem det nå var som hadde tatt alt det andre, hadde latt dette stå igjen. Han åpnet alle 
skuffene. Det var to hyssinglengder i den øverste og ingenting i de andre.  Han var 
overrasket over at ingen hadde stjålet et sånt garderobeskap. Han tok hyssingen og 
bandt den rundt beina og gjennom gulvplankene og la en papirlapp i hver av skuffene: 
DETTA GARDEROBESKAPE ER HAZEL MOTES SITT. IKKE STJEL DET, FOR 
DA KOMMER JEG OG DREPER DEG. 
 Han tenkte på garderobeskapet i halvsøvne, og besluttet at moren ville hvile 
roligere i graven om hun visste at det var bevoktet. Hvis hun kom for å lete nattestid, 
ville hun se. Han lurte på om hun gikk om natten og noen gang kom dit. Hun ville 
komme med det velkjente ansiktsuttrykket, hvileløst og søkende; det samme uttrykket 
han hadde sett gjennom sprekken i kisten hennes. Han hadde sett ansiktet gjennom 
sprekken da de la lokket over henne. Da var han seksten. Han hadde sett skyggen som 
senket seg over ansiktet hennes og som trakk munnvikene ned som om hun ikke var 
noe mer tilfreds død enn levende, som om hun skulle bryte ut og skyve lokket tilbake 
og fly opp for å få tilfredshet: men de lukket det. Hun skulle kanskje fly opp, hun 
skulle kanskje bryte ut. Han så henne i søvne, fryktelig, som en stor flaggermus, fare 
opp fra lukkingen, fly derfra, men et mørke falt over henne og lukket seg igjen og 
igjen. Fra innsiden så han det bli lukket, komme tettere tettere ned og stenge for lyset 
og rommet. Han åpnet øynene og så det bli lukket og sprang opp i sprekken og presset 
hodet og skuldrene gjennom den og ble hengende der, svimmel, med det svake lyset i 
toget som sakte gjorde teppet nedenfor synlig. Han hang der over toppen av 
køyeforhenget og så konduktøren i den andre enden av vognen, en hvit skikkelse i 
mørket, som sto der og betraktet ham uten å røre seg. 
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  ”Jeg er dårlig!” ropte han. ”Jeg kanke være innelukket i denne anordningen. 
Få meg ut!” 
 Konduktøren sto bare og betraktet ham uten å røre seg. 
 ”Jesus,” sa Haze, ”Jesus.” 
 Konduktøren rørte seg ikke. ”Jesus er borte for lengst,” sa han surt og 
triumferende. 
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KAPITTEL 2 
 
Han kom ikke til byen før klokken seks neste kveld. Samme morgen hadde han gått 
av toget på et lite stopp for å få luft, og mens han hadde sett i en annen retning, hadde 
toget glidd av sted. Han hadde løpt etter det, men hatten hans hadde blåst av gårde, og 
han hadde måttet løpe i motsatt retning for å redde hatten. Heldigvis hadde han tatt 
militærsekken med seg ut for at ingen skulle stjele noe fra den. Han hadde måttet 
vente i seks timer på det lille stoppet før det riktige toget kom. 
 Med det samme han gikk av toget i Taulkinham, begynte han å se skilt og lys. 
PEANØTTER, WESTERN UNION, AJAX, DROSJE, HOTELL, KIOSK. De fleste 
var elektriske og beveget seg opp og ned eller blinket hektisk. Han gikk veldig sakte 
og bar militærsekken etter lokket. Han snudde hodet til den ene siden og deretter til 
den andre, først mot ett skilt og så mot et annet. Han gikk langs hele stasjonen, og så 
gikk han tilbake som om han kanskje skulle gå på toget igjen. Ansiktet hans var 
alvorlig og besluttsomt under den dystre hatten. Ingen som iakttok ham, ville ha 
gjettet at han ikke hadde noe sted å gå. Han gikk frem og tilbake i det overfylte 
venterommet to eller tre ganger, men han ville ikke sette seg på benkene der. Han 
ville ha et skjermet sted å gå. 
 Til slutt skjøv han opp en dør i den ene enden av stasjonen, der det på et enkelt 
svart og hvitt skilt sto HERRETOALETT. HVITE. Han gikk inn i et smalt rom med 
vaskeservanter på den ene siden og en rekke trebåser på den andre. Veggene i dette 
rommet hadde en gang hatt en lys og munter gulfarge, men nå var de nærmest grønne 
og dekorert med skrift og diverse detaljerte tegninger av både menns og kvinners 
kroppsdeler. Noen av båsene hadde dører, og skrevet med det som må ha vært 
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 fargekritt på en av dørene, sto det store ordet VELKOMMEN, fulgt av tre utropstegn 
og noe som lignet en slange. Haze gikk inn i denne. 
 Han hadde sittet i det smale avlukket en stund og studert det som sto skrevet 
på sidene og på døren, før han la merke til noe på venstre side over toalettpapiret. 
Ordene så ut til å være skrevet av en som var beruset. Det sto: 
 
Mrs. Leora Watts! 
60 Buckley Road 
Den koseligste sengen i byen! 
    Bror. 
 
 Etter en stund tok han en blyant opp av lommen og skrev ned adressen på 
baksiden av en konvolutt. 
 Da han kom ut, satte han seg inn i en gul drosje og fortalte sjåføren hvor han 
skulle. Sjåføren var en liten mann med en stor skinnlue på hodet og stumpen av en 
sigar midt i munnen. De hadde kjørt noen kvartaler før Haze la merke til at han kikket 
på ham i speilet. ”Du erke en venn av a, vel?” spurte sjåføren. 
 ”Har aldri møtt a før,” sa Haze.  
 ”Hvor fikk du høre om a? Hu pleier vanligvis ikke menge seg med 
predikanter.” Han flyttet ikke på sigaren da han snakket, og klarte å snakke på begge 
sider av den. 
 ”Jeg erke noen predikant,” sa Haze og rynket pannen. ”Jeg så bare navnet på 
do.” 
 ”Du ser ut som en predikant,” sa sjåføren. ”Den hatten ser ut som en 
predikanthatt.” 
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  ”Den erke det,” sa Haze, og lente seg forover og grep tak i baksiden av 
forsetet. ”Det er bare en hatt.” 
 De stoppet foran et lite, enetasjes hus mellom en bensinstasjon og en 
byggetomt. Haze gikk ut og betalte for turen gjennom vinduet. 
 ”Det erke bare hatten,” sa sjåføren. ”Det er ansiktsuttrykket, på en måte.” 
 ”Hør her,” sa Haze og satte hatten på snei over det ene øyet, ”jeg erke 
predikant.” 
 ”Skjønner,” sa sjåføren. ”Ingen er perfekte her på Guds grønne jord, verken 
predikanter eller oss andre. Og det er lettere å fortelle folk hvor forferdli synda er om 
du kjenner tea personlig.” 
 Haze stakk hodet inn gjennom vinduet, og skubbet samtidig hatten tilbake på 
plass uten å ville det. Det virket som om han hadde skubbet ansiktet tilbake på plass 
også, for det ble fullstendig uttrykksløst. ”Hør her,” sa han, ”dette ska du vite: Jeg tror 
ikke på noen ting.” 
 Sjåføren tok sigarstumpen ut av munnen. ”Ikke på noen ting som helst?” 
spurte han, og lot munnen stå åpen etter spørsmålet. 
 ”Jeg trengerke si det mer enn én gang til noen,” sa Haze. 
 Sjåføren lukket munnen, og etter et øyeblikk satte han sigarstumpen tilbake på 
plass. ”Det er det som er problemet med dere predikanter,” sa han. ”Dere har alle som 
én blitt for gode til å tro på noe som helst,” og han kjørte av sted med et uttrykk av 
vemmelse og rettskaffenhet. 
 Haze snudde seg og så mot huset han skulle inn i. Det var ikke stort mer enn 
en hytte, men det lyste varmt fra ett vindu på forsiden. Han gikk opp på verandaen og 
kikket inn gjennom en beleilig sprekk i rullegardinet, og så rett på et stort, hvitt kne. 
Etter en stund flyttet han seg fra sprekken og prøvde inngangsdøren. Den var ulåst, og 
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 han gikk inn i en liten, mørk gang med en dør på hver side. Døren til venstre sto på 
gløtt og slapp ut en smal strime av lys. Han gikk inn i lyset og kikket gjennom glipen. 
 Mrs. Watts satt alene i en hvit jernseng og klippet tåneglene med en stor saks. 
Hun var en omfangsrik kvinne med veldig gult hår og hvit hud som glinset oljeaktig. 
Hun hadde på seg en rosa nattkjole som hadde passet bedre på en mindre kropp. 
 Haze laget en lyd med dørklinken, og hun så opp og fikk øye på ham der han 
sto bak sprekken. Hun hadde et uforferdet, rolig og gjennomtrengende blikk. Etter en 
liten stund vendte hun det bort fra ham og begynte å klippe tåneglene igjen. 
 Han gikk inn og ble stående og se seg rundt. Det var ikke stort i rommet 
bortsett fra sengen, en kommode og en gyngestol full av skitne klær. Han gikk bort til 
kommoden og plukket på en neglefil og deretter på et tomt syltetøyglass mens han så 
inn i det gulnede speilet og betraktet mrs. Watts’ lett fordreide speilbilde som gliste 
mot ham. Sansene hans var anspent til det ytterste. Han snudde seg raskt og gikk bort 
til sengen og satte seg på det borterste hjørnet av den. Han trakk pusten dypt gjennom 
det ene neseboret og begynte å stryke hånden forsiktig over lakenet. 
 Den rosa spissen av mrs. Watts’ tunge kom til syne og fuktet underleppen. 
Hun virket like glad for å se ham som om han hadde vært en gammel venn, men hun 
sa ingenting. 
 Han løftet opp foten hennes, som var tung, men ikke kald, flyttet den omtrent 
to centimeter til den ene siden, og lot hånden bli liggende på den. 
 Munnen til mrs. Watts delte seg i et bredt, sjenerøst glis som viste tennene. De 
var små og spisse med grønne flekker, og det var et stort mellomrom mellom hver av 
dem. Hun strakte seg ut og grep armen til Haze like over albuen. ”På jakt etter noe?” 
sa hun slepende. 
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  Om hun ikke hadde holdt ham så fast i armen, hadde han kanskje hoppet ut 
gjennom vinduet. Ufrivillig formet munnen hans ordene: ”Ja, missis,” men det kom 
ingen lyd fra den. 
 ”Haru no spesielt i tankene?” spurte mrs. Watts og trakk den stive kroppen 
hans litt nærmere. 
 ”Hør her,” sa han, med stemmen under streng kontroll, ”jeg har kommet for 
det vanlige.” 
 Munnen til mrs. Watts ble rundere, som om hun ikke helt skjønte denne 
sløsingen med ord. ”Føl deg som hjemme,” sa hun enkelt. 
 De stirret på hverandre i nesten et minutt, og ingen av dem rørte seg. Så sa 
han, med en stemme som var lysere enn den vanlige stemmen hans: ”Det jeg vil ha 
sagt, er: Jeg erke noen predikant, for pokker.” 
 Mrs. Watts mønstret ham rolig med bare et svakt flir. Så la hun den andre 
hånden sin under haken hans og kilte ham moderlig. ”Det gjør ikke noe, gutten min,” 
sa hun. ”Mor bryr seg ikke om du ikke er noen predikant.” 
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KAPITTEL 4 
 
Han sto opp fra sengen til mrs. Watts tidlig om morgenen, før noe lys var kommet inn 
i rommet. Da han våknet, lå hun med armen slengt over ham. Han reiste seg, løftet 
den bort og la den forsiktig ned langs siden hennes, men han så ikke på henne. Han 
hadde bare én tanke i hodet: Han skulle kjøpe seg en bil. Tanken var ferdig klekket i 
hodet hans da han våknet, og han tenkte ikke på noe annet. Han hadde aldri tidligere 
tenkt på å kjøpe bil, han hadde ikke engang hatt lyst på en. Han hadde ikke kjørt mer 
enn noen få ganger, og han hadde ikke sertifikat. Han hadde bare femti dollar, men 
han tenkte det var nok til å kjøpe en bil for. Han kom seg ubemerket ut av sengen uten 
å vekke mrs. Watts, og kledde stille på seg. Innen klokken halv syv var han i byen, på 
utkikk etter bruktbilhandlere. 
 Bruktbilhandlernes bilplasser lå spredt mellom kvartalene av gamle bygninger 
som skilte forretningsstrøket fra stasjonsområdet. Han vandret rundt på noen av dem 
før de åpnet. Han kunne se utenfra om det var en femtidollarsbil der. Da de begynte å 
åpne for dagen, gikk han raskt gjennom dem, uten å ense dem som prøvde å vise ham 
utvalget. Den svarte hatten satt på hodet hans og virket omhyggelig plassert der, og 
ansiktet så skjørt ut, som om det hadde gått i stykker men var blitt satt sammen igjen, 
eller lik et gevær som ingen vet er ladd. 
 Det var en våt, grell dag. Himmelen var som et tynt, blankpusset sølvstykke 
med en mørk, sur sol i det ene hjørnet. Klokken ti hadde han saumfart alle de bedre 
forhandlerne og nærmet seg stasjonsområdet. Selv her var det fullt av biler som kostet 
mer enn femti dollar. Til slutt kom han til en som lå mellom to forlatte 
lagerbygninger. På et skilt over inngangen sto det: SLADES HAR ALT. 
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  En grusvei gikk midt over plassen, og på den ene siden, nær inngangen, sto et 
blikkskur med ordet KONTOR malt over døren. Resten av plassen var full av gamle 
biler og ødelagte maskiner. En hvit gutt satt på en bensinkanne foran kontoret. Han så 
ut som om han var der for å holde folk unna. Han hadde på seg en svart regnjakke, og 
ansiktet var delvis skjult under en skinnlue. En sigarett hang fra den ene munnviken, 
og asken var omtrent tre centimeter lang. 
 Haze satte kursen innover plassen der han så en bestemt bil.  ”Hei!” ropte 
gutten. ”Du kan ikke bare gå inn på den måten! Jeg ska vise deg det jeg har å vise 
fram,” men Haze enset ham ikke. Han fortsatte mot bakre del av plassen, der han så 
bilen. Gutten kom pesende etter ham og bannet. Bilen han så, sto i den bakerste raden. 
Det var et høyt, rottefarget kjøretøy, med store, tynne hjul og bulende frontlys. Da han 
kom bort til den, så han at den ene døren var knyttet fast med et tau, og at den hadde 
et ovalt vindu bak. Dette var bilen han skulle kjøpe. 
 ”Jeg vil snakke med Slade,” sa han. 
 ”Hva vil du medn?” spurte gutten irritert. Han hadde en bred munn, og når han 
snakket, brukte han bare den ene siden av den. 
 ”Jeg vil snakke medn om denne bilen,” sa Haze. 
 ”Det er meg,” sa gutten. Ansiktet hans under luen var som på en tynn, ribbet 
ørn. Han satte seg på stigbrettet til en bil på den andre siden av grusveien, og fortsatte 
å banne.  
 Haze gikk rundt bilen. Deretter kikket han inn i den gjennom ruten. Inni hadde 
den en matt, grønnlig støvfarge. Baksetet manglet, men over seterammen lå det en 
planke til å sitte på. I de to sidevinduene bak var det mørkegrønne gardiner med 
frynser. Han kikket gjennom de to vinduene fremme, og så gutten sitte på stigtrinnet 
til bilen på den andre siden av grusveien. Han hadde ett bukseben brettet opp og holdt 
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 på å klø seg på ankelen, som stakk opp av en gul sokk. Han bannet langt nede i 
halsen, som om han prøvde å få opp slim. De to vindusrutene ga ham en gul farge og 
fordreide skikkelsen hans. Haze gikk raskt fra den andre siden av bilen og stanset 
foran den. ”Hvor mye?” spurte han. 
 ”Jesus på korset,” sa gutten, ”korsfestede Kristus.” 
 ”Hvor mye?” snerret Haze og bleknet litt.  
 ”Hvor mye vil du gi forn?” sa gutten. ”Gi meg et overslag.” 
 ”Den erke verdt penga det ville koste å kjøren på dynga. Jeg ville ikke hattn 
om jeg fikkn.” 
 Gutten vendte hele oppmerksomheten mot ankelen sin, der han hadde en 
skorpe. Haze så opp, og fikk øye på en mann som kom gående mellom to biler på 
guttens side. Da han kom nærmere, så han at mannen lignet gutten på en prikk, 
bortsett fra at han var to hoder høyere og hadde på seg en brun, svetteflekket filthatt. 
Han kom opp bak gutten, gjennom en rad med biler. Da han var like bak ham, stoppet 
han og ventet et øyeblikk. Så sa han, med et slags behersket brøl: ”Få ræva di bort fra 
det stigbrettet!” 
 Gutten knurret og lusket bort mellom to biler. 
 Mannen sto og betraktet Haze. ”Ska du ha no?” spurte han. 
 ”Denne bilen her,” sa Haze. 
 ”Femogsytti dollar,” sa mannen. 
 På begge sider av plassen var det to gamle bygninger, som var rødlige med 
svarte, tomme vinduer, og bakenfor var det en til uten vinduer. ”Ellers takk,” sa Haze, 
og gikk i retning kontoret. 
 Da han kom til inngangen, så han seg tilbake, og oppdaget mannen omtrent en 
meter bak seg. ”Det kan diskuteres,” sa han. 
 27
  Haze fulgte ham tilbake til bilen. 
 ”Du finner ikke en sånn bil hver dag,” sa mannen. Han satte seg på stigbrettet 
som gutten hadde sittet på. Haze kunne ikke se gutten, men han var der, satt på et 
panser to biler lenger borte. Han satt sammenkrøpet, som om han frøs, men ansiktet 
hadde et surt, fattet uttrykk. ”Helt nye dekk,” sa mannen. 
 ”Dem var nye da den blei bygd,” sa Haze. 
 ”Det blei bygd bedre biler for noen år sia,” sa mannen. ”Dem lagerke bra biler 
lengre.”  
 ”Hva ska du ha forn?” spurte Haze igjen. 
 Mannen stirret fremfor seg og tenkte. Etter en stund, sa han: ”Du kan kanskje 
fån for femogseksti.” 
 Haze lente seg mot bilen og begynte å rulle en sigarett, men han klarte ikke å 
få den rullet. Han sølte stadig tobakk og mistet papir. 
 ”Hva vil du gi forn, da?” spurte mannen. ”Jeg villikke engang bytta en 
Chrysler mot en Essex som den derre. Den bilen der blei ikke bygd av en gjeng med 
niggere.” 
 ”Alle niggerne bor i Detroit nå og setter sammen biler,” sa han, for å holde 
samtalen i gang. ”Jeg var der oppe ei stund sjøl, og jeg så dem. Jeg dro hjem igjen.” 
  ”Jeg haddikke betalt mer enn tretti dollar forn,” sa Haze. 
 ”Dem har en nigger der oppe,” sa mannen, ”som er nesten like hvit som deg 
eller meg.” Han tok av seg hatten, og lot fingrene gli langs svettebåndet på innsiden. 
Han hadde noen gulrotrøde hårtuster. 
 ”Vi kjører en tur medn,” sa mannen, ”eller vil du stikke hodet under og se 
oppi?” 
 ”Nei,” sa Haze. 
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  Mannen sendte ham et skrått blikk. ”Betal når du drar,” sa han ubesværet. 
”Finner du ikke det du vil ha i én, så kan jeg garrantere at andre til samme pris har 
det.” To biler lenger borte begynte gutten å banne igjen. Det var som en harkende 
hoste. Haze snudde seg plutselig og sparket i forhjulet med foten. ”Jeg fortalte deg jo 
at dem dekka der holder,” sa mannen. 
 ”Hvor mye?” sa Haze. 
 ”Du kunne kanskje fån for femti dollar,” tilbød mannen. 
 Før Haze kjøpte bilen, fylte mannen litt bensin i den og kjørte ham rundt noen 
kvartaler for å bevise at den virket. Gutten satt sammenkrøpet på planken bak og 
bannet. ”Det er no galt medn som gjør atn banner så mye,” sa mannen. ”Bare ikke hør 
pån.” Bilen kjørte med en høy buldrelyd. Mannen tråkket på bremsen for å vise hvor 
godt den virket, og gutten ble kastet av planken mot bakhodene deres. ”Pokker ta 
deg,” brølte mannen, ”slutt å hoppe mot oss sånn som det derre. Hold ræva di på 
planken.” Gutten sa ingenting. Han bannet ikke engang. Haze snudde seg, og da satt 
han sammenkrøpet i den svarte regnjakken med den svarte skinnluen trukket nesten 
ned til øynene. Den eneste forskjellen var at asken var blitt slått av sigaretten hans. 
 Han kjøpte bilen for førti dollar, og betalte mannen et tillegg for tjue liter 
bensin. Mannen sendte gutten inn på kontoret for å hente en tjueliters bensinkanne til 
å fylle tanken med. Nesten helt krumbøyd kom gutten slepende på den gule 
bensinkannen, mens han bannet. ”Gi meg den,” sa Haze, ”jeg gjør det selv.” Han 
hadde det fryktelig travelt med å komme seg av gårde i bilen. Gutten rev kannen fra 
ham og rettet seg opp. Den var bare halvfull, men han holdt den over tanken til tjue 
liter ville ha rent sakte ut, mens han hele tiden sa: ”Kjære Jesus, kjære Jesus, kjære 
Jesus.” 
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  ”Hvorfor holdern ikke kjeft?” sa Haze plutselig. ”Hvorfor snakkern sånn som 
det der hele tia?” 
 ”Jeg begriper ikke hva det er som feilern,” sa mannen og trakk på skuldrene. 
 Da bilen var ferdig, sto mannen og gutten klare til å se ham kjøre av gårde. 
Han ville ikke at noen skulle se på, for han hadde ikke kjørt bil på fire eller fem år. 
Mannen og gutten sa ingen ting mens han prøvde å starte den. De bare sto der og så 
på ham. ”Jeg ville egentli ha denne bilen som hus,” sa han til mannen. ”Jeg hakke no 
sted å bo.” 
 ”Du hakke tatt av bremsa ennå,” sa mannen. 
 Han løsnet bremsen, og bilen skjøt bakover, for mannen hadde latt den stå i 
revers. På et øyeblikk fikk han den til å gå fremover, og han kjørte vinglete av sted, 
forbi mannen og gutten som fremdeles sto og så på. Han fortsatte forover, mens han 
ikke tenkte på noe og svettet. Lenge ble han på den samme gaten. Han strevde med å 
holde bilen på veien. Han kjørte forbi stasjonsområdet, som strakte seg omtrent en 
halv kilometer, og deretter lagerbygninger. Da han forsøkte å sakke farten, stoppet 
bilen helt, og så måtte han starte den igjen. Han kjørte forbi lange rekker av grå hus 
og deretter rekker av finere, gule hus. Det begynte å duskregne, og han satte på 
vindusviskerne, som klapret som to tomsinger som klappet i kirken. Han kjørte forbi 
noen rekker av hvite hus, med stygge hundefjes på firkantete gresslapper. Til slutt 
kjørte han over en bro og fant hovedveien. 
 Han begynte å kjøre veldig fort. 
 Hovedveien var ujevn, og langs den var det bensinstasjoner, campingplasser 
og veikroer. Etter en stund kom strekninger der røde kløfter stupte ned på begge sider 
av veien, og bortenfor dem var det åkerlapper kneppet sammen av veiskilt merket 
med 666. Himmelen lekket over alt sammen, og så begynte det å lekke inn i bilen. 
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 Den første av en rekke griser kom til syne med trynet over grøftekanten, og han måtte 
bremse med et hvin og se på mens baken av den siste grisen forsvant dissende ned i 
grøften på den andre siden. Han startet bilen igjen og fortsatte. Han hadde følelsen av 
at alt han så, var et avbrukket stykke av en enorm, innholdsløs ting som han hadde 
glemt hadde skjedd ham. En svart lastebil svingte inn foran ham fra en sidevei. På 
lasteplanet var en jernseng, en stol og et bord knyttet fast, og på toppen av dette en 
sprinkelkasse med spraglete høns. Lastebilen kjørte veldig sakte med en rumlende lyd 
og midt i veien. Haze begynte å hamre på bilhornet, og hadde presset det tre ganger 
før han skjønte at det ikke laget lyd. Sprinkelkassen var så full av våte, spraglete høns 
at de som var vendt mot ham hadde hodene mellom sprinklene. Lastebilen satte ikke 
opp farten, og han var nødt til å kjøre sakte. Markene strakte seg vasstrukne på begge 
sider helt bort til den lave furuskogen. 
 Veien svingte og gikk nedover, og en høy voll med furutrær kom til syne på 
den ene siden, som sto vendt mot en grå kampestein som raget opp fra elvefaret på 
den andre siden. Med hvite bokstaver sto det skrevet på kampesteinen: FORBANNET 
VÆRE GUDSBESPOTTEREN OG HOREBUKKEN! VIL HELVETE SLUKE 
DEG? Lastebilen saktnet farten enda mer, som om den leste skriften, og Haze hamret 
på det tomme hornet. Han slo på det og slo på det, men det laget ikke lyd. Lastebilen 
kjørte videre, og skumpet de triste, spraglete hønsene over neste åskam. Bilen til Haze 
hadde stoppet, og blikket var rettet mot de to nederste ordene. Der sto det, med 
mindre skrift: ”Jesus frelser.” 
 Han satt og så på ordene og hørte ikke tutingen. Bak ham var en oljetankbil så 
lang som en jernbanevogn. Like etter dukket et rødt, firkantet ansikt opp ved 
bilvinduet hans. Det betraktet nakken og baksiden av hatten hans et øyeblikk, og så 
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 ble en hånd strukket inn og lagt på skulderen hans. ”Hva driveru med, parkert midt i 
veien?” spurte lastebilsjåføren.  
 Haze vendte det skjøre, tilgjort beherskete ansiktet sitt mot ham. ”Ikke rør 
meg,” sa han.  ”Jeg leser det som står skrevet.” 
 Ansiktet og hånden til lastebilsjåføren forble ubevegelige, som om han ikke 
hørte godt. 
 ”Det finnes ingen horebukk som ikke var no enda verre før,” sa Haze. ”Det er 
ikke det som er synda, og heller ikke gudsbespottelsen. Synda kom før dem.” 
 Sjåføren fortrakk ikke en mine.  
 ”Jesus er no lureri for niggere,” sa Haze. 
 Sjåføren la begge hendene på vinduet og tok tak. Han så ut som om han hadde 
tenkt å løfte bilen. ”Kan du fjerne det pokkers uthuset ditt fra veien?” sa han. 
 ”Jeg trenger ikke å flykte fra noen ting, for jeg tror ikke på noen ting,” sa 
Haze. Han og sjåføren så på hverandre i omtrent ett minutt. Uttrykket til Haze var 
enda mer fraværende; en ny plan var i ferd med å ta form i tankene hans. ”I hvilken 
retning ligger dyrehagen?” 
 ”Bakover i motsatt retning,” sa sjåføren.  ”Har du rømt derfra?” 
 ”Jeg må snakke med en gutt som jobber der,” sa Haze. Han startet bilen og lot 
sjåføren bli stående igjen foran bokstavene på kampesteinen. 
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Kommentar til oversettelsen av Wise Blood 
 
 
Forfatter og tekst 
 
Flannery O’Connor, født i 1925 i Georgia i USA, fikk i sin korte levetid skrevet en 
rekke noveller, samt to romaner. Den første av romanene - Wise Blood - som ble utgitt 
i 1952, er teksten jeg har valgt å oversette utdrag fra. O’Connor er kjent som en 
særegen og fremtredende amerikansk forfatter særlig omtalt for sine noveller, og 
handlingen i hennes fortellinger utspiller seg nesten utelukkende i de amerikanske 
sørstatene. Sentrale temaer er den fanatiske, uteologiske religiøsiteten i det 
amerikanske Bibelbeltet, og måten karakterene hennes påvirkes av denne (se også 
Hølmebakk, 2002: 7-19). Både i Wise Blood og i The Violent Bear it Away, hennes 
andre roman, møter vi unge menn som kjemper mot en iboende, religiøs 
overbevisning og en skjebne knyttet til denne som de prøver å unnslippe. Wise Bloods 
hovedperson, den unge Hazel Motes, er overbevist om at måten å unnslippe Jesus på 
er å unngå synden, og treffer i fortellingens løp på en rekke forskjellige karakterer fra 
samfunnets lavere lag, som på ulike måter hjelper eller utnytter både ham og 
hverandre. 
 Grunnen til at jeg har valgt akkurat denne teksten og forfatteren er todelt. For 
det første liker jeg O’Connors humoristiske alvor, hennes særegne skrivestil og den 
stemningen denne fremkaller. For det andre vil jeg forsøke å gjenskape så mye som 
mulig av dette på norsk. Med de utfordringene som ligger i den tidsmessige, kulturelle 
og tematiske avstanden til vår tid, er det en rekke oversettelsesmessige problemer som 
skiller seg ut og vekker interesse.  
 Kapittelvalget er gjort hovedsakelig på grunnlag av det handlingsmessige 
innholdet, men også som en følge av at mange av de sentrale, oversettelsesrelaterte 
problemene dukker opp allerede tidlig i teksten. Kapittel én, to og fire utgjør til 
sammen en handlingsmessig liten enhet, og med tanke på at deler av romanen allerede 
i 1948 og 1949 ble trykket som frittstående stykker i blant annet The Sewanee Review, 
synes også disse tekstutdragene å fungere fint på egenhånd. 
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Oversettelseshistorisk kontekst 
  
En rød tråd gjennom hele den oversettelseshistoriske utviklingen har vært striden 
mellom dem som ønsker en såkalt ord-for-ord-oversettelse, og dem som mener at 
oversettelsen i stedet bør gjengi kildeteksten mening-for-mening. Med begrepet 
kildetekst sikter jeg til forfatterens tekst på originalspråket, og kildekulturen er den 
kulturen og konteksten som denne teksten har blitt skapt i. Tilsvarende henviser 
måltekst til oversettelsen av kildeteksten, og målkulturen er den kulturelle konteksten 
som denne skal finne sin plass i. 
 Friedrich Schleiermacher beskriver oversetterens valg på følgende måte: 
”Either the translator leaves the writer in peace as much as possible and moves the 
reader toward him; or he leaves the reader in peace as much as possible and moves 
the writer toward him” (Schleiermacher, 2000: 49). Han mener at ”an indispensable 
requirement for this method of translating is a disposition of the language (…) that 
lets one perceive that it was not left to develop freely but rather was bent to a foreign 
likeness (…)” (Schleiermacher, 2000: 53). Leseren skal oppfatte teksten som 
fremmed på en helt spesifikk måte, den skal ikke bare gi en vag følelse av noe 
fremmedartet. Denne fremgangsmåten, som jeg i likhet med Schleiermacher har valgt 
å kalle en ”fremmedgjørende” (”alienating” –  Munday, 2001: 2) oversettelsesstrategi, 
forutsetter to ting. For det første, skriver Schleiermacher, at ”the understanding of 
foreign texts be acknowledged as a known and desirable state,” og for det andre, at ”a 
certain flexibility be granted to our native tongue” (Schleiermacher, 2000: 55). 
Dette står i sterk kontrast til tidligere tenkere som Cicero og St. Hieronymus, som 
begge vektlegger å oversette mening-for-mening, nettopp for å unngå at oversettelsen 
blir absurd og usammenhengende. I St. Hieronymus’ berømte forsvar av sine 
oversettelser kommer dette klart frem: ”(...) I render not word-for-word, but sense-for-
sense” (Munday, 2001: 20). Denne fremgangsmåten med å gjengi mening-for-mening 
blir i Schleiermachers terminologi en ”hjemliggjørende” (”naturalizing” – Munday, 
2001: 28) strategi. For enkelhets skyld har jeg valgt å holde meg til bruken av disse to 
begrepene, til tross for at senere teoretikere har benyttet en rekke lignende binære par. 
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   Utover i det 20. århundre har fokuset innenfor oversettelsesteorien i økende 
grad rettet seg mot spørsmålet om muligheten av ekvivalens, og ekvivalensens 
forskjellige former. Jeg ser dette som en overgang fra Schleiermachers strenge 
målteksttilpasning til en mer tekstbetinget oversettelsespraksis, der man vurderer også 
den skjønnlitterære tekstens karakter, og tilpasser fremgangsmåten etter denne. Den 
dikotomiske motsetningen mellom en fremmedgjørende og en hjemliggjørende 
oversettelsesmetode videreføres på andre halvdel av 1900-tallet med 
ekvivalensbegrepet, og de to motpolene utgjøres nå av det som av Eugene Nida 
betegnes som formal og funksjonell (eller dynamisk) ekvivalens. En formalekvivalent 
tekst legger seg nært opp mot kildeteksten både lingvistisk og kulturelt, mens den 
funksjonelle tilpasser seg målteksten og dens lesere i en slik grad at det ikke skal 
merkes at det dreier seg om en oversettelse (Venuti, 2000: 147-148). 
 Ifølge Venuti, har funksjonalismen når det gjelder skjønnlitteratur senere 
avløst ekvivalens som det sentrale konseptet innenfor oversettelsesstudier (Venuti, 
2000: 149), noe som kommer klart frem i Even-Zohar og Tourys grunntanke om at 
oversettelsen avhenger av den målkulturen som oversettelsen skapes i (Gentzler, 
2001: 106-109). I vår tid ser man resultatene av en utvikling fra en praksis hvor 
steder, navn og andre fremmede elementer ble fornorsket, til at man nå lar handlingen 
utspille seg der den opprinnelig var tenkt, og at navn og fremmedartete fenomener får 
forbli nettopp fremmedartete. Unntak fra denne praksisen finnes fortsatt i blant annet 
barnelitteratur, hvor for eksempel navn på karakterer blir erstattet av norske, 
meningsbærende ekvivalenter, som blant annet i Francesca Simons Horrid Henry’s 
Christmas Cracker, som på norsk blir Rampete Robin feirer jul (Simon, 2007). I 
litteratur oversatt til norsk synes det som om det fortsatt er et viktig krav at den 
oversatte teksten skal flyte lett og at leseren ikke stadig skal minnes om at det dreier 
seg om en oversettelse, til tross for at flere fremmede elementer enn det som tidligere 
har vært vanlig, beholdes i oversettelsen. Likevel mener jeg at man kan se tegn til en 
større grad av differensiering og avvik fra den norske skriftnormen i litteratur oversatt 
i løpet av de siste tiårene, enn hva som er tilfellet i eldre oversettelser.  
 For å illustrere dette med et kort eksempel, vil jeg trekke frem to oversettelser 
av en forfatter som ofte nevnes i forbindelse med O’Connor. I de to norske 
oversettelsene av William Faulkners The Sound and the Fury, den første fra 1967 og 
den andre fra 2004, finner vi en markant forskjell når det gjelder gjengivelse av for 
eksempel dialekt/sosiolekt. Dette markeres omtrent ikke i den eldste oversettelsen 
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 (Faulkner, 1967), mens man i den nye versjonen finner utstrakt bruk både av a-
endelser, sammentrekninger og ”slang” (Faulkner, 2004). Et annet eksempel er de to 
oversettelsene av Virginia Woolfs To the Lighthouse, hvor tegnsettingen i den eldste 
oversettelsen (opprinnelig fra 1948, oversatt av Peter Magnus; se Woolf, 1993) ligger 
mye nærmere norske skriveregler enn tilfellet er i den nyere oversettelsen, utgitt første 
gang i 1995 (Woolf, 1997). 
 Nida mener å registrere en klar overgang fra en betoning av formal ekvivalens 
til et mer dynamisk fokus (Nida, 2000: 157), og spørsmålet blir da om det her dreier 
seg om to motstridende tendenser innenfor oversatt litteratur, eller om denne 
forskjellen skyldes at det amerikanske litterære system fremtvinger andre normer for 
oversettelse enn det som er tilfellet i Norge.  
 Roman Jakobson, som mente at det mellom en ting og dens tegn kun er en 
tilfeldig forbindelse, fremholder at ”on the level of interligual translation, there is 
ordinarily no full equivalence between code-units” (Jakobson, 2000: 139). 
Oversettelse fra et språk til et annet ”substitutes messages in one language not for 
separate code-units but for entire messages in some other language” (Jakobson, 2000: 
139). Den eneste teksttypen som ifølge Jakobson ikke lar seg oversette er poesi, hvor 
formen og innholdet er så tett knyttet sammen at de er uatskillelige.  
 Etter min mening kan denne ”uoversetteligheten” til en viss grad tøyes til også 
å gjelde oversettelse av skjønnlitteratur, hvor formen og innholdet i mange tilfeller på 
en lignende måte som i poesien utdyper og forsterker hverandres (menings)innhold. 
Dette mener jeg at særlig er tilfellet med tekster som har en så novellistisk og fortettet 
form som det O’Connors tekster har, både når det gjelder novellene og romanene. I 
slike tilfeller anbefaler Jakobson transposisjon – som av Vinay og Darbelnet defineres 
som en erstatning av én ordklasse med en annen, uten å endre utsagnets mening 
(Vinay og Darbelnet, 2000: 132). De skiller også mellom direkte og indirekte 
oversettelsesmetoder, og anbefaler at indirekte oversettelsesmetoder (deriblant 
transposisjon) tas i bruk der hvor strukturelle eller metalingvistiske forskjeller mellom 
språkene forhindrer stilistiske elementer i å overføres til målteksten. 
 Denne fremgangsmåten står i skarp kontrast til det Antoine Berman mener er 
oversettelsens etiske målsetning, nemlig ”receiving the Foreign as Foreign” (Berman, 
2000: 277). Han setter i sin analyse av det han kaller den systematiske, tekstlige 
deformasjonen (”the system of textual deformation”) opp tolv punkter som han mener 
er universelle, og som bidrar til å deformere den oversatte teksten og forhindre at man 
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 mottar det fremmede som fremmed (Berman, 2000: 277-278). Disse tolv punktene 
bidrar, ifølge Berman, sammen til å skape en mer ensartet og homogen, men samtidig 
mer usammenhengende tekst, hvor de underliggende semantiske nettverkene er 
forstyrret.  
 Et eksempel på et element som i Wise Blood kan sies å danne et slikt 
betyningsnettverk, er forfatterens bruk av ”placed” – i tre forskjellige sammenhenger:  
”She felt that that placed him (...),” ”His black hat sat on his head with a careful, 
placed expression (...)” og ”Haze turned his fragile placed-looking face toward him” 
(O’Connor, 2007: 4, 64, 72). Disse tre forekomstene har i min oversettelse blitt: ”Hun 
følte at det sa noe om ham (...)” – ” Den svarte hatten satt på hodet hans og virket 
omhyggelig plassert der (...)” og ” Haze vendte det skjøre, tilgjort beherskete ansiktet 
sitt mot ham” (6, 25, 32). Oversettelsen makter altså ikke både å gjengi det 
semantiske innholdet og samtidig knytte an til de andre og lignende forekomstene av 
kildeordet, noe som bidrar til å svekke de underliggende betydningsnettverkene som 
finnes i teksten, nøyaktig slik Berman beskriver det.  
 I andre tilfeller har det imidlertid vært lettere å beholde den formelle (og 
semantiske) gjenkjenneligheten, og et eksempel på dette er forfatterens bruk av 
”glary” og ”glare-”: ”His suit was a glaring blue (...),” ”Once outside in the light, the 
new suit turned glare-blue (...)” og ”It was a wet glary day” (O’Connor, 2007: 
4,19,64). Disse tre setningene eller setningsdelene er oversatt som følger: ” Dressen 
var grelt blå, (...),”Da han kom ut i lyset, ble den nye dressen grelt blå (…)” og ” Det 
var en våt, grell dag” (5, 17, 25). 
 På den ene siden står altså Schleiermacher og tradisjonen etter ham – med 
blant annet Bermans tolv punkter – for en fremmedgjørende oversettelsesnorm som 
tilsier at oversettelsen skal gjengi kildeteksten ord for ord, og verken mer eller 
mindre. Dette gir en fremmedartet oversettelse med vekt på kildetekstens språklige og 
kulturelle utgangspunkt. På den andre siden mener Jakobson at oversetteren ikke kan 
gjengi separate ”code-units” fra ett språk på et annet, fordi disse er forskjellige på de 
forskjellige språkene, og at ”the translator recodes and transmits a message received 
from another source. Thus translation involves two equivalent messages in two 
different codes” (Munday, 2001: 37, min kursivering). Denne ekvivalenstankegangen 
finner man som tidligere nevnt også igjen hos Nida, som vektlegger en målspråks- og 
målkulturtilpasset oversettelsesstrategi som ”is not so concerned with matching the 
receptor-language message with the source-language message” (Nida, 2000: 156). 
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 Her anbefales det altså å ha som mål å skape et dynamisk forhold mellom 
oversettelsen og dens lesere, grunnleggende likt det som fantes mellom kildeteksten 
og dennes lesere.  
  
 
 
Valg av oversettelsesstrategier 
 
I oversettelsen av Wise Blood har jeg i den narrative delen av teksten, altså i de 
passasjene som ikke består av direkte tale, forsøkt å foreta en avveining. Jeg har i 
utgangspunktet villet holde meg til Bermans motto om å formidle det fremmede som 
fremmed. Dette for å beholde så mye som mulig av forfatterens særegne skrivestil og 
av tekstens kulturelle og temporale særpreg, samtidig som jeg har forsøkt å tilpasse 
oversettelsen til det litterære system som denne skal passe inn i. For så langt som 
mulig å unngå det Berman kaller en ”arbitrary homogenization” (Berman, 2000: 285) 
– en vilkårlig homogenisering – har jeg i størst mulig grad valgt en fremgangsmåte 
som gjengir kildeteksten ord for ord der dette har vært mulig, men som likevel er 
ment å ikke skulle skape for store hindringer for oversettelsens lesere.  
 Med det mål for øyet å ville gjengi de narrative tekstdelene så presist som 
mulig, men likevel med tanke på at den ferdige teksten skal tilpasses dagens norm for 
oversatt skjønnlitteratur i Norge, har jeg måttet foreta en rekke vurderinger som jeg 
muligens kunne ha unngått om jeg hadde holdt meg mer ordrett til kildeteksten. For 
det første har jeg måttet forsøke å avgjøre hvor mye av den særegne skrivestilen som 
skyldes det at teksten tilhører en annen tidsepoke enn vår egen. At en del av 
formuleringene og ordvalgene virker spesielle på lesere i dag, kan utvilsomt tilskrives 
at det i løpet av de siste femti år har skjedd en språklig utvikling. Ser man imidlertid 
bort fra den temporale avstanden, gjenstår det fortsatt å avgjøre hvor spesiell 
forfatterens egenartede uttrykksmåte faktisk er.  
 Avgjørelser må tas når det gjelder for eksempel tegnsetting; om tegnsettingen 
virker mer eller mindre spesiell om den overføres direkte til norsk, hvor reglene for 
dette avviker fra tilsvarende regler på engelsk. Det er altså viktig å avgjøre ”hvor sært 
det sære er,” og prøve å gjenspeile en tilsvarende grad av ”særhet” i målteksten. 
Beskjeden bruk av komma i lange setninger med flere like setningsledd etter 
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 hverandre, kan for eksempel virke ganske spesielt for norske lesere. Til tross for at 
dette kanskje heller ikke er spesielt vanlig på engelsk, er det godt mulig at det for en 
morsmålsleser av kildeteksten virker mindre utpreget enn det vil gjøre for meg når jeg 
leser samme tekst. Ettersom kommabruk på engelsk er mindre utstrakt enn det om er 
tilfellet på norsk, har jeg derfor valgt å sette inn komma der norske regler tilsier dette, 
og avveket fra standardreglene for kommabruk kun der det helt klart også avvikes fra 
tilsvarende regler i kildeteksten. 
 Et element som i min oversettelse i større grad er klart fremmedgjørende og 
bidrar til å plassere teksten i en engelskspråklig kultur, er derimot bruken av 
tiltaleformer. Når det gjelder vanlige tiltaleformer på engelsk som for eksempel 
”mrs.” og ”mr.,” kan man argumentere for flere løsninger. Med tanke på at teksten er 
fra 50-tallet, da det var vanlig å fornorske fremmede fenomener, kunne en mulig 
løsning være å oversette disse og tilsvarende ord med deres norske ekvivalenter som 
”fru” og ”herr.” En annen mulig løsning ville være konsekvent å utelate slike former, 
ettersom det ikke lenger er vanlig å bruke disse i norsk, og fordi bruken av høflig 
tiltaleform også er så godt som arkaisk.  
 Min løsning på dette har imidlertid vært å konsekvent beholde tiltaleformene 
som de står i originalteksten, noe som både er relativt vanlig i oversettelser fra 
engelsk, og som også bidrar til å knytte bånd til kildespråket. Helt i slutten av andre 
kapittel har jeg imidlertid vært nødt til å avvike litt fra denne fremgangsmåten. I 
oversettelsen av måten hovedpersonen tiltaler mrs. Watts på, og også den måten hun 
omtaler seg selv, svarer Hazel Motes: ”Yes, mam,” på et spørsmål fra mrs. Watts. 
Dette ”mam,” har jeg valgt å oversette med ”missis” (24), og  grunnen er at jeg mener 
at ”mam” for norske lesere ikke er en tilstrekkelig velkjent tiltalemåte, og det 
uavkortede ”madam” blir for formelt. ”Missis” burde derimot være velkjent for 
norske lesere, ettersom ”mrs.” er relativt mye brukt, og den uavkortede versjonen har 
jeg valgt for å få frem det muntlige preget som ”mam” har. I siste avsnitt av samme 
kapittel sier mrs. Watts: ”Momma don’t mind if you ain’t a preacher” (O’Connor, 
2007: 30). Her har jeg valgt noe som kanskje kan beskrives som en motsatt strategi, 
og gjengitt ”momma” som ”mor” (24).  Dette fordi vi på norsk ikke har de samme 
assosiasjonene til for eksempel ”big momma” som man har på amerikansk-engelsk, 
og fordi jeg mener at det kanskje mer ekvivalente ”mamma” gir for barnlige, intime 
assosiasjoner. Mens ”mor” unngår noen av disse assosiasjonene, bærer det likevel i 
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 seg noe av den omsorgsfølelse og moderlighet som en ”momma” ville gi, og tanken 
på det idiomatiske uttrykket ”kom til mor” aktiveres. 
 I de delene av teksten som består av direkte tale og dialog, har jeg imidlertid 
valgt en annen fremgangsmåte. Mens den narrative delen av teksten etter min mening 
er den delen hvor språkets form og funksjon er tettest forbundet og gjensidig avhengig 
av hverandre, og det er her de underliggende betydningsnettverkene (”underlying 
networks of signification” – Berman, 2000: 284) er mest komplekse, er det også her 
forfatterens særegne stil klarest kommer til uttrykk. I de tekstpassasjene som derimot 
utgjøres av direkte tale, mener jeg at det er budskapet som er den avgjørende faktor, 
ikke at den formen det har ligner mest mulig på måten det presenteres på i 
kildeteksten. Det formale er selvsagt viktig også når det gjelder direkte tale, men i 
denne sammenheng synes jeg at det – altså når det dreier seg om direkte tale – er det 
semantiske som er avgjørende for hvilken form budskapet får. 
 Riktignok er karakterenes direkte tale i varierende grad preget av deres 
sosiale, kulturelle, temporale og til en viss grad geografiske tilhørighet, og måten 
språket deres avviker fra skriftnormen på blir dermed et viktig element for leserens 
forståelse av dem. Én løsning ville derfor være å oversette disse passasjene ord for 
ord, som Schleiermacher ville ha anbefalt. Videre ville nok Scleiermacher også ha 
påpekt at det er så godt som umulig å vite hvordan forfatteren ville ha uttrykt seg om 
han eller hun hadde kunnet skrive teksten på målspråket (Schleiermacher, 2000: 56-
57). Likevel mener jeg at det – nettopp for leserens forståelse av karakterene – er 
viktig at det som i kildeteksten uttrykkes ved direkte tale, og som mange steder klart 
avviker fra datidens standardspråk, i oversettelsen gjengis på en måte som lar leseren 
forstå at det her finnes dialekt – eller sosiolektmessige avvik fra skriftnormen.  
 Resultatet blir da en funksjonelt ekvivalent oversettelse, der meningen 
oversettes med et tilsvarende geografisk og/eller sosialt markert ord eller uttrykk i 
målspråket. Denne fremgangsmåten nevnes imidlertid av Berman som en av de tolv 
deformerende punktene som viser seg i oversettelser, og han sier at ”[t]he traditional 
method of preserving vernaculars is to exoticize them” (Berman, 2000: 286). Han 
advarer også mot å oversette idiomatiske uttrykk med ekvivalente uttrykk i 
målspråket, da dette er et angrep på det fremmede verkets diskurs, og ikke kan kalles 
oversettelse (Berman, 2000: 287). Et velkjent eksempel på et verk hvor denne 
ekvivalens-baserte fremgangsmåten gjennomgående har vært brukt, er den norske 
oversettelsen av Alice Walkers The Color Purple – på norsk Fargen Bortenfor. Her 
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 har oversetteren Isak Rogde valgt å la karakterene snakke Senja-dialekt, og om dette 
valget sier han:  
 
Motargumentet mot en slik dialektbruk er først og fremst at de språklige 
assosiasjonene kan avspore leseren i retning av et miljø og et område 
som slett ikke er det han eller hun leser om. Men på den annen side: Når 
en forfatter bevisst bruker en språkform som klart atskiller seg fra det 
normale litteraturspråket, vil noe vesentlig ved verket kunne bli bort 
dersom man ikke bruker dialekt i oversettelsen.  
(Rogde, 1984: 5).  
 
 Berman beskriver det videre som etnosentrisk å erstatte et idiom(atisk uttrykk) 
med et ”ekvivalent” uttrykk, og påpeker det absurde i at karakterer fra en bestemt 
kultur ender opp med å snakke et språk tilhørende en helt annen og geografisk og 
sosialt bestemt gruppe. Denne innvendingen, som Rogde også påpeker, vil jeg langt 
på vei si meg enig i; det skapes unektelig en diskontinuitet ved at handlingen og 
karakterene befinner seg i én kulturell kontekst, mens det de sier uttrykkes med ord 
tilhørende en helt annen kulturell kontekst. I motsetning til standardspråket er det 
muntlige språket bundet sterkere til ett bestemt sted og én bestemt, avgrenset kultur 
enn til en annen, og det knytter seg ofte sterke assosiasjoner og fordommer til 
forskjellige muntlige varianter av ett og samme skriftspråk. Det å da ”transplantere” 
en handling og karakterer inn i en for kildeteksten fremmed kulturell kontekst, vil 
ikke bare kunne sies å være etnosentrisk, det kan også være en nesten brutal inngripen 
i teksten. 
 For ikke å gjøre dette gapet mellom kildetekstens kulturelle kontekst og de 
assosiasjonene et muntlig språk, ”ekvivalent” til det som brukes i kildetekstens 
passasjer med direkte tale, unødig stort, har jeg derfor forsøkt å få til et mest mulig 
geografisk umarkert språk. Jeg har siktet mot noe som tradisjonelt kan minne om 
arbeiderklassespråket på Oslos østkant (såkalt ”Vika-mål”), ettersom dette i min 
erfaring av mange etter hvert oppfattes som et ganske allment akseptert og kjent 
uttrykk for arbeiderklassetilhørighet. Det at denne typen muntlig språk brukes og har 
vært brukt både i media og litteratur for å signalisere lav sosial status, gjør at det etter 
hvert kan anses som en slags allmenn ”formel” for muntlig, ikke-standard språk i 
Norge, og at det er på vei til å bli et standardisert uttrykk for en lavstatus, muntlig 
variant av norsk. Den direkte talen i kildeteksten utmerker seg etter min mening ikke 
ved å være spesielt sterkt preget av én bestemt geografisk dialekt. Til tross for at den 
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 muntlige varianten jeg har valgt i oversettelsen opprinnelig har blitt assosiert med 
Oslos østkant, mener jeg at denne assosiasjonen er i ferd med å svekkes, og at den 
geografiske diskontinuiteten dermed ikke er like sterk som den ville ha vært om 
samme fremgangsmåte var blitt benyttet tidligere. 
 I min oversettelse av direkte tale i Wise Blood, har jeg valgt – til tross for at 
jeg gjengir avvik fra standardspråket med blant annet sammentrekning av ord – å ikke 
markere dette ortografisk ved bruk av apostrofer. Dette er ikke en uvanlig praksis, 
verken i oversettelser eller i norsk skjønnlitteratur. Selv om sammentrukne ord også i 
de av O’Connors noveller som er oversatt til norsk er markert med apostrof, er bruk 
av muntlig språk som avviker fra skriftnormen i disse betraktelig mer begrenset enn 
det som er tilfellet i min oversettelse. Jeg har derfor prioritert hensynet til leseren og 
til at teksten skal flyte lett i de partiene som består av dialog, fordi konsekvent (og 
dermed utstrakt) bruk av apostrofer gjør det tyngre å lese teksten. I tillegg mener jeg 
at det er viktig at teksten flyter lett nettopp i de muntlige partiene, hvor karakterene jo 
skal uttrykke seg naturlig. Selv om det kan innvendes at apostrofer faktisk brukes i 
kildeteksten, så er dette såpass vanlig i engelsk i forhold til norsk, at det på norsk 
sammenlignet likevel ville vanskeliggjøre lesningen.  
 Jeg ser riktignok verdien av det å holde seg til én oversettelsesstrategi for en 
og samme forfatters tekster, men de allerede oversatte novellene av O’Connor kan 
knapt nok sies å utgjøre mer enn en svært liten del av den oversatte litteraturens 
polysystem – det dreier seg såvidt jeg vet kun om én skjønnlitterær utgivelse – både 
med tanke på sidetall og utbredelse. I tillegg kan det bemerkes at det heller ikke i 
Rogdes tidligere nevnte oversettelse Fargen bortenfor brukes apostrof for å markere 
den gjennomgående dialektbruken og derav avvikende stavemåter eller 
sammentrekninger ortografisk. Selv om bruk av muntlig språk både i The Color 
Purple (Walker, 2004) og i Fargen bortenfor (Walker, 1984) er langt mer omfattende 
og radikal enn språket i både Wise Blood og i min oversettelse, og disse fire tekstene 
derfor ikke egentlig kan sammenlignes, så synes jeg likevel at Rogdes valg med 
hensyn til ortografi fungerer fint. Det gjør teksten lettere å lese enn tilfellet ville ha 
vært om han hadde fulgt normen når det blant annet kom til bruk av apostrof. 
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Tekstenes temporale avstand 
 
Det at kildeteksten er mer enn et halvt århundre gammel er merkbart på flere måter. I 
teksten brukes en rekke begreper som kan oppfattes som gammeldagse, deriblant 
”chifforobe,” måten betegnelsen ”nigger” brukes, ”circuit preacher” og ”Ford 
automobile.” I tillegg til disse frittstående elementene kommer også tematikk, måten 
innretninger som togvognene og bilene beskrives på, og prisen på varer. I motsetning 
til de førstnevnte, utgjør de sistnevnte elementene i seg selv ikke et spesielt problem 
for oversetteren. I oversettelsen av begreper som ”chifforobe” og ”Ford automobile,”  
har man derimot valget mellom å finne et tilsvarende gammeldags begrep dersom et 
slikt er tilgjengelig, å beskrive nøyaktig og utførlig hva det dreier seg om med flere 
ord dersom et slikt ikke er tilgjengelig, eller bruke et mer moderne, men nærliggende 
begrep som kan gi mening for vår tids lesere. Sistnevnte fremgangsmåte vil imidlertid 
ikke forankre teksten temporalt, mens førstnevnte muligens ikke vil være forståelig 
for leseren. I utgangspunktet har jeg villet velge et tilsvarende gammeldags ord der 
dette har vært mulig, men har ikke alltid kunnet gjennomføre dette konsekvent, fordi 
det etter min vurdering flere steder ville skape for store hindringer for leseren. Jeg har 
derfor valgt å oversette ”chifforobe” (O’Connor, 2007: 20) med ”garderobeskap” (17-
18), til tross for at det ikke nødvendigvis er helt det samme, ettersom førstnevnte 
normalt har skuffer, mens sistnevnte ikke nødvendigvis har det. ”Garderobeskap med 
skuffer” ble imidlertid for omstendelig, mens det å ha et ”garderobeskap” på 
kjøkkenet, uten at det spesifiseres om dette er med eller uten skuffer, virker 
tilsvarende unaturlig som det å ha en ”chifforobe” der. Når det gjelder ”Ford 
automobile” (O’Connor, 2007: 15), har jeg på lignende vis valgt å gjengi dette kun 
som ”Ford” (14), fordi ”automobil” på norsk etter min mening virker mer uvanlig enn 
det samme ordet på engelsk, og fordi det meg bekjent ikke finnes et tilsvarende 
alternativt ord.  
 For videre å understreke at det her dreier seg om en eldre tekst, har jeg også 
valgt å bruke den mer konservative måten for tallangivelse. Bruktbilenes priser 
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 (O’Connor, 2007: 66-67) er derfor gjengitt som ”femogseksti” og ”femogsytti” (27-
28), i stedet for det nyere ”sekstifem” og ”syttifem.” 
 
 
 
Stilmessige særegenheter 
 
Noe av det som gjør at Wise Blood skiller seg ut, er Flannery O’Connors særegne 
skrivestil. Hun skaper en stemning og et eget miljø uten å bruke stor plass på 
beskrivelser, og måten hun bruker språket på er utpreget hennes egen. Et av 
virkemidlene er bruken av tegnsetting, et annet er gjentagelser av ett eller beslektede 
ord, eller måten flere ord av samme klasse sammenstilles og varieres på. ”He saw her 
in his sleep, terrible, like a huge bat, dart from the closing, fly out of there, but it was 
falling dark on top of her,  closing down all the time. From inside he saw it closing, 
coming closer closer down and cutting off the light and the room” (O’Connor, 2007: 
21). Disse to setningene viser både synsvinkelen, altså hvordan forfatteren bruker 
blant annet tegnsetting (eller mangel på tegnsetting) til å skape både en stemning og 
understreke perspektivets nærhet til hovedpersonen, og det viser de stadige 
gjentagelsene av bestemte ord.  
 På norsk har jeg forsøkt å gjengi disse repetisjonene så nært det har latt seg 
gjøre for å få frem den klaustrofobiske stemningen, og jeg har også valgt å bryte 
norske kommaregler i andre setning, fordi det også i kildeteksten er et klart avvik fra 
normen. ”Han så henne i søvne, fryktelig, som en stor flaggermus, fare opp fra 
lukkingen, fly derfra, men et mørke falt over henne og lukket seg igjen og igjen. Fra 
innsiden så han det bli lukket, komme tettere tettere ned og stenge for lyset og 
rommet” (18). Denne stilen brukes av forfatteren bevisst for å få frem 
fortellerstemmens synsvinkel, som i min tolkning altså ligger ganske nært 
hovedpersonens. 
  For å gjenskape denne særegenheten på norsk har det vært viktig å vurdere i 
hvilken grad skrivestilen avviker fra kildespråkets skriftnorm. Jeg har prøvd å avgjøre 
hvor spesiell stilen hennes var i hennes egen samtid, og deretter forsøkt å avpasse 
forholdet mellom oversettelsen og målkulturen som denne skal passe inn i. Ikke bare 
er det en utfordring å skulle avgjøre hvor stort et avvik fra skriftnormen er på et annet 
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 språk; ekstra vanskelig er det når dette i tillegg skal vurderes mot skriftnormen for 
mer enn et halvt århundre siden. Generelt har jeg derfor forsøkt å beholde et relativt 
konservativt språk i de narrative delene av teksten, og velge et umoderne alternativ 
når flere har vært tilgjengelige, som for eksempel når det gjelder den tidligere nevnte 
tellemåten, eller ved å oversette ”dry-goods store” (O’Connor, 2007: 19) med 
”manufakturhandel” (17).  
 Forfatterens stil er avgjørende for det narrative perspektivet, og med dette for 
hvordan det som fortelles tolkes av leseren. I denne teksten ligger 
fortellerperspektivet som allerede nevnt relativt nært Hazel Motes’ synsvinkel, både 
når det gjelder observasjoner og narrativ stil. Fortellerstemmen har et naivt preg, som 
skapes blant annet ved bruk av stadige gjentakelser av ord, ved bevisst bruk av 
tegnsetting, og av lange, løst sammenknyttede setninger: ”He saw the two houses and 
the rust-colored road and the few Negro shacks and the one barn and the stall with the 
red and white CCC snuff ad peeling acros the side of it” (O’Connor, 2007: 7). 
 Denne tolkningen av den narrative synsvinkelen er avgjørende for valg tatt i 
oversettelsen. For å få frem den samme naiviteten – om det forenklet kan beskrives 
slik – på norsk, har jeg blant annet bevisst valgt å gjenspeile en del av de gjentagelser 
som finnes i kildeteksten, til tross for at dette bidrar til å gi teksten et preg som 
avviker fra det som ofte omtales som ”godt språk.” Jeg har også i oversettelsen 
forsøkt å begrense kommabruken, til tross for at tegnsettingen nok til en viss grad kan 
være normalisert i forhold til i kildeteksten. Jeg har også langt på vei forsøkt å unngå 
en normalisering av syntaktiske særheter, men har likevel måttet omorganisere 
setningsledd enkelte steder for at meningen skal komme frem og setningsleddene skal 
ha en forståelig rekkefølge. ”The boy came cursing and lugging the yellow gas can, 
bent almost double” (O’Connor, 2007: 69), blir på norsk dermed: ”Nesten helt 
krumbøyd kom gutten slepende på den gule bensinkannen, mens han bannet” (29). 
 Et element som har med både forfatterens stilbruk, kildespråket og tekstens 
temporale aspekt å gjøre, er forekomsten av bannord. Denne er særlig fremtredende 
og sentral i fjerde kapittel, hvor forfatteren stadig lar Slade jr. bryte ut i tirader av 
skjellsord. Som for å understreke hovedpersonens religiøse besettelse som særlig 
kretser rundt Kristus-figuren, er det hovedsaklig relaterte blasfemiske uttrykk som 
brukes: ”Jesus on the cross,” the boy said. ”Christ nailed” (O’Connor, 2007: 66). Etter 
min vurdering dreier det seg her ikke om ordinær, grov språkbruk; utbruddene 
tiltrekker seg snarere oppmerksomhet fordi de er spesielle, og det spesielle i dem 
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 forsterkes videre av Hazes reaksjon og av det at han flere ganger prøver å få svar på 
hvorfor gutten banner. Følgelig har jeg derfor valgt å gjengi disse blasfemiske 
utbruddene på en ikke-idiomatisk måte i oversettelsen, snarere enn å bruke noen av 
mange religionsrelaterte skjellsord som tross alt finnes i det norske språk.  
 Til tross for at kildetekstens kulturelle kontekst på mange områder skiller seg 
klart fra den kulturen som målspråket springer ut av, finnes det når det gjelder 
bannord svært mange likheter. Både i amerikansk og norsk kultur har religion vært en 
viktig del av kulturarven med tabuer knyttet til seg, og som en følge av dette finnes 
det i begge språk et stort repertoar av religionsrelaterte skjellsord og kraftuttrykk. På 
norsk sier gutten derfor: ”Jesus på korset,” (...), ”korsfestede Kristus” (27).  
 Denne fremgangsmåten med å forsøke å gjengi kildetekstens gjentakelser, 
tegnsetting og ikke-idiomatiske språkbruk så langt det lar seg gjøre uten å skape for 
store hindre for oversettelsens leser, går til en viss grad overens med Schleiermachers 
tanker om en fremmedgjørende oversettelsesstrategi. Det at teksten kan bli mindre 
”flytende” (og dermed også mindre tilgjengelig) for en målspråksleser, er 
konsekvenser som må veies opp mot ønsket om å gjengi kildeteksten så nøyaktig som 
mulig. Disse to hensynene har jeg viet oppmerksomhet på hver sin måte: det 
fremmedgjørende i den narrative delen, og det hjemliggjørende i passasjene bestående 
av direkte tale.  
 
 
 
Språklige utfordringer 
 
Som jeg også tidligere har gått inn på, har jeg valgt å gjengi passasjene som utgjøres 
av direkte tale med et språk som mange steder avviker fra norsk standardspråk. Til 
tross for de farer dette måtte medføre med tanke på assosiasjoner som ofte knyttes til 
dialekter og sosialt markerte varianter av et språk, og den kulturforvirringen som 
oppstår når for eksempel svarte bønder fra de amerikanske sørstatene plutselig 
uttrykker seg på samme måte som fiskere fra Nord-Norge, mener jeg at mer ville ha 
gått tapt ved å prioritere disse passasjenes form over deres meningsinnhold.  
 Det har imidlertid ikke alltid vært mulig å gjengi de avvik som finnes i 
kildeteksten på samme måte i oversettelsen, og heller ikke alltid på samme sted. I 
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 mange tilfeller har det derfor vært nødvendig å kompensere ved å la språket avvike 
fra skriftnormen et annet sted eller på en annen måte en hva som er tilfellet i 
kildeteksten, for å få frem den samme muntlige følelsen også på norsk. Et eksempel 
på et ”uoversettelig” trekk er det jeg tolker som konduktørens afroamerikanske, 
muntlige språk, og som flere steder markeres blant annet ved utelatelse av enkeltord 
(ofte predikative verb). Denne språkvarianten finnes det ikke noe lett gjenkjennelig 
motstykke til på norsk, og jeg har derfor måttet fremheve det muntlige i hans talemåte 
på andre, mer tradisjonelle måter.  
 Et eksempel på dette finnes i første kapittel, hvor Hazel Motes snakker med 
konduktøren, og konduktøren ber ham fjerne føttene fra midtgangen. I kildeteksten 
sier han: ”Your feet in the middle of the aisle. Somebody going to want to get by you” 
(O’Connor, 2007: 6). Dette har jeg gjengitt som: ”Føttene dine stikker ut i 
midtgangen. Folk ska forbi her” (7). En tydelig følge av beslutningen om å gjengi 
mening for mening når det dreier seg om direkte tale, i stedet for å vektlegge det 
formale, er at karakterenes utsagn på norsk avviker fra deres utsagn i kildeteksten. Til 
tross for at meningsinnholdet ville ha fremkommet også ved en mer tekstnær 
oversettelse, kommer det semantiske innholdet klarere frem ved å la dem uttrykke seg 
på en måte som er mer idiomatisk på norsk. Dette ser man også i eksempelet som er 
nevnt ovenfor. Forskjellen mellom ”somebody going to want to get by you” og ”folk 
ska forbi her” er klar, men sammen med de forutgående setningene og konteksten 
forøvrig, uttrykker de to utsagnene etter min mening et ekvivalent, semantisk 
budskap.   
 Dette illustrerer samtidig problemet med å oversette det jeg tolker som en 
afroamerikansk språkvariant, slik at den forstås som dette også på norsk. En beslektet 
utfordring var å skulle gjengi på norsk det muntlige elementet som understrekes på 
engelsk ved bruk av dobbel negasjon, et grep som er umulig å få frem på norsk på en 
tilsvarende måte. I stedet for dobbel negasjon, har jeg derfor måttet understreke det 
muntlige ved å la språket avvike fra skriftnormen på andre måter, og et eksempel på 
dette finner vi drosjesjåførens filosoferende utsagn i andre kapittel: ”It ain’t anybody 
perfect on this green earth of God’s, preachers nor nobody else. And you can tell 
people better how terrible sin is if you know from your own personal experience” 
(O’Connor, 2007: 28). Dette har i oversettelsen blitt til: ”Ingen er perfekte her på 
Guds grønne jord, verken predikanter eller oss andre. Og det er lettere å fortelle folk 
hvor forferdli synda er om du kjenner tea personlig” (22). Her har jeg altså måttet 
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 kompensere i setning nummer to for bruk av dobbel negasjon i kildetekstens første 
setning, ved å angi en muntlig uttale av ”forferdelig” og trekke sammen ”til den” til 
”tea” (som altså refererer til ”synda”). 
 Et annet eksempel på forskjellig form som kan sies å uttrykke samme 
semantiske innhold, er mrs. Hitchcocks utbrudd idet hun kolliderer med 
hovedpersonen på vei til sovevognen. På engelsk er verbet betont, hun sier: ”What IS 
the matter with you?” (O’Connor, 2007:12), mens jeg på norsk har latt henne utbryte 
”Hva er GALT med deg?” – altså med betoning av adverbet (12). 
 Nok en utfordring er ord eller begreper som enten ikke har norske motparter, 
eller som på norsk er tunge, omstendelige eller vekker utilsiktede assosiasjoner. 
Eksempler på de førstnevnte er ord som ”roadhouse,” ”trailer camp” og ”pick-up 
truck” (O’Connor, 2007: 70, 70 og 71), hvor jeg har funnet lignende begreper, men 
som av hensyn til tekstflyt og fokus ikke har helt det samme betydningsinnholdet. Jeg 
har valgt ”veikro,” campingplass” og ”lastebil” (30-31). Disse begrepene gir mening 
for norske lesere, og selv om de riktignok ikke fremkaller de helt samme bildene som 
deres engelske kildeord, unngår de etter min mening for sterke målkulturelle 
assosiasjoner.  
 Når det gjelder den andre gruppen, nemlig ord som har for innfløkte norske 
varianter til at disse kan brukes, vil jeg særlig trekke frem eksemplene ”porter” og 
”steward.” Disse ordene står i engelsk-norsk ordbok blant annet oppført som 
henholdsvis ”sovevognskonduktør” og ”oppvarter.” Etter min mening er disse 
imidlertid ikke anvendelige begreper i denne sammenheng, førstnevnte fordi det er for 
langt og tungt, mens sistnevnte ikke har tilstrekkelig meningsinnhold for norske 
lesere. Min oversettelse av ”porter” kan sees som et kompromiss mellom ønsket om å 
være tro mot kildeteksten, og behovet for ikke å skape hindre i oversettelsens 
tekstflyt, der disse ikke finnes i kildeteksten. Ettersom ”sovevognskonduktør” er 
såpass langt og krevende, har jeg brukt denne oversettelsen kun første gang det 
dukker opp, og deretter nøyd meg med ”konduktør” (5-19). ”Porter” brukes svært ofte 
i kildetekstens første kapittel (O’Connor, 2007: 4-21), og til tross for at jeg på norsk 
ikke gjengir den fulle oversettelsen, så mener jeg at dette veies opp ved at kildeordet 
sammenlignet med ”konduktør(en),” som tiltrekker seg mer oppmerksomhet, er 
såpass kort og lite betont. ”Steward,” som også på norsk kan hete ”steward,” har jeg 
imidlertid valgt å gjengi som ”hovmester” (9-11), til tross for at dette ikke er nevnt 
som en alternativ betydning av ordet. Jeg mener imidlertid at en ”oppvarter” for 
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 norske lesere vil være for vanskelig tilgjengelig, og muligens ikke fremkalle de rette 
assosiasjonene til restaurantsfæren. Et annet ord som jeg har oversatt på en lignende 
måte som ”porter” er ”used-car lot” (O’Connor, 2007: 63-64), hvor det norske 
”bruktbil(for)handler” ikke nødvendigvis signaliserer at det dreier seg om områder 
med biler utendørs. For handlingen er det viktig at leseren forstår hvordan det er 
mulig for hovedpersonen å kikke på vareutvalget før åpningstid, og jeg har derfor 
valgt å gjengi dette som ”bruktbilhandlernes bilplasser” første gang det opptrer, og 
deretter ”forhandlerne,” hvor det i kildeteksten brukes ”lots” (25). 
 Et ord som finnes på norsk, men hvis norske variant gir opphav til misvisende 
assosiasjoner, er ”army duffel-bag” (O’Connor, 2007: 4). Dette står i engelsk-norsk 
ordbok blant annet oppført som ”skipssekk.” Etter min mening virker dette 
malplassert i det amerikanske innlandet, særlig ettersom Hazel Motes ikke har 
tjenestegjort i marinen, og jeg har derfor valgt å gjengi ordet som ”militærsekk” (5). 
Et lignende problem oppstod i begynnelsen av andre kapittel, hvor Haze kommer ut 
av toget og får øye på flere lysende skilt. Disse har jeg beholdt uendret der det dreide 
seg om varemerkenavn, og oversatt de resterende, med unntak av det siste: 
”PEANØTTER, WESTERN UNION, AJAX, DROSJE, HOTELL, KIOSK” 
(O’Connor, 2007: 25). ”Kiosk” er i kildeteksten ”candy,” men fordi jeg ikke ser for 
meg verken ”godteri” eller ”godtebutikk” på et lysskilt, og vurderte ”konfekt” som for 
formelt, har jeg altså valgt å oversette det jeg tolker som skiltets funksjon (eller 
mening), nemlig ”kiosk” (20), som jo er et sted hvor man også får kjøpt godteri. 
 I kildeteksten brukes ”(a/the) sign” – oversatt i engelsk-norsk ordbok 
henholdsvis som ”tegn”/”symbol”/”skilt”/”vink,” og som det på norsk ikke finnes én 
tilsvarende anvendelig motpart til – flere steder (bl. a. O’Connor, 2007: 71-72). Fordi 
det på norsk altså ikke finnes et like vidtfavnende begrep som dekker alle de ulike 
betydningene som kildeordet referer til, har  det blitt oversatt på følgende ulike måter: 
som ”skriften,” ett sted har det blitt utelatt, som ”ordene” og som ”det som står 
skrevet” (31-32).  
 Et siste og enkeltstående tilfelle som må nevnes, finnes i fjerde kapittel, hvor 
bruktbilselgeren Slade kommer gående ”between a row of cars” (O’Connor, 2007: 66, 
min kursivering). Ettersom ”between” i Oxford English Dictionary Online er definert 
som noe som involverer to punkter, og det er vanskelig å se for seg én rad av biler 
som to punkter, har jeg i stedet for ”mellom,” som ville ha vært den mest nærliggende 
norske motparten, valgt å gjengi det som ”gjennom en rad med biler.” 
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  Ved siden av disse relativt isolerte, eller i det minste spesifikke, leksikalske 
tilfellene, må selvsagt også de generelle forskjellene mellom engelsk og norsk nevnes. 
Kjente fenomener, som hyppigere bruk av passivkonstruksjoner i engelsk enn på 
norsk, hyppigere forekomst av eiendomspronomen, semikolon, og selvsagt den 
engelske ”-ing” – eller ”partisippkonstruksjonen” – som uttrykker samtidighet, har jeg 
valgt å ikke overføre i like stor grad som de finnes i kildeteksten. Jeg har forsøkt å 
vurdere hvert tilfelle isolert, for å avgjøre om det beror på strukturelle, språklige 
forskjeller, eller om det er brukt av forfatteren for å oppnå en bevisst, tilsiktet effekt. 
Elementer som det kan være vanskeligere å tilskrive enten kun forfatterens stilvalg 
eller utelukkende de mer generelle forskjeller mellom kilde- og målspråk, omfatter for 
eksempel den hyppigere forekomsten av konjunksjonen ”and” enn man på norsk 
finner ”og,” repetisjoner av ord i tilgrensende setninger og ofte også innad i samme 
setning, samt betraktelig mindre frekvent kommabruk. Disse elementene har jeg i 
størst mulig grad forsøkt å beholde, men har også her måttet ta hensyn til det 
målspråkssystemet av oversatt litteratur som teksten skal passe inn i. 
 
 
 
Konklusjon 
 
Det å skulle oversette en så novellistisk tekst som Wise Blood er en krevende 
balansegang når man, som jeg, både skal ta hensyn til Schleiermachers og Bermans 
tanker om en fremmedgjørende oversettelsesstrategi, og også til systemet av oversatt 
litteratur som teksten skal passe inn i. Tidvis har det vært fristende å hengi seg helt til 
kildeteksten og kildekulturen, mens det i andre øyeblikk har virket like forlokkende å 
fornorske fremmede elementer for å få oversettelsen til å flyte på ”godt norsk.” Det 
har i alle tilfeller vært spennende å skulle forsøke å få frem de kvaliteter jeg selv har 
oppdaget og lært å verdsette hos Flannery O’Connor for nye lesere, og lærerikt å gjøre 
dette ved hjelp av det jeg betrakter som to forskjellige, om ikke motstridende, 
oversettelsesstrategier. Langt flere elementer og vurderinger enn det jeg her har fått 
plass til kunne vært kommentert, men jeg har nøyd meg med dem jeg betrakter som 
de mest fremtredende og sentrale, og har gjort et forsøk på å gruppere disse etter den 
typen utfordringer de har presentert under arbeidet med oversettelsen.  
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  For å begrunne min beslutning om å benytte både en fremmedgjørende og en 
hjemliggjørende oversettelsesstrategi, fant jeg det hensiktsmessig innledningsvis å 
inkludere en kort historisk gjennomgang av de to hovedstandpunktene gjennom 
oversettelseshistorien. Dette for å tydeliggjøre utgangspunktet for valget og tanken 
bak min fremgangsmåte. 
 Dersom tiden en gang skulle strekke til, ville det også være spennende å gjøre 
et forsøk på en oversettelse som fullstendig unngår de Bermanske tolv deformerende 
punkter, om ikke annet enn for å sammenligne leserens reaksjon og tolkning av en 
relativt målspråktilpasset tekst som min, og en ”tro” og fremmedgjørende gjengivelse 
av forfatterens verk. 
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